• Nem Talált Eredményt

ÖKRÖS LÁSZLÓ

A. KARPOV

, , K E R E S I R I T M U S Á T A K O R "

A J U B I L E U M I É V S Z O V J E T K Ö L T É S Z E T E

ii.

Rozsgyesztvenszkij, a k i n e k h í r e m i n t publicisztikai m a g a t a r t á s ú költőé t a r t ó s a n megerősödött, az e l m ú l t é v b e n m é g j o b b a n eltávolodott attól a deklarativizmustól, ami k o r á b b a n v e r s e i b e n észrevehető volt. A költő n e m m o n d le a n a g y á l t a l á n o s í -tásokról, a k á r c s a k k o r á b b a n , verseiben a c s e l e k m é n y színhelye az egész földgolyó lehet. Rozsgyesztvenszkij n y í l t a n publicista, a m i k o r az e m b e r sorsáról beszél a szülőbolygón. Igen, „ a föld k ö n y ö r t e l e n ü l kicsiny", és az e m b e r r a j t a szintén ..kicsi", naggyá a dolgai, hőstettei teszik. És a n n a k az egyszerű és n a g y e m b e r n e k az e m l é k -m ű v é r e , a k i o d a a d j a -m a g á t az e -m b e r e k é r t , „az egész F ö l d ö n n e -m volt elég m á r v á n y " .

661.

Á m az e m b e r n a g y s á g á r ó l beszélni R o z s g y e s z t v e n s z k i j n e k m á r kevés. M i n d á l l h a t a t o s a b b a n törekszik m e g é r t e n i e n n e k a n a g y s á g n a k f o r r á s a i t . I n n e n e r e d á t -h a t ó f i g y e l m e az élet részletei és k ü l ö n f é l e jelenségei i r á n t . M i n t k o r á b b a n , m o s t is b é k í t h e t e t l e n ü l szigorú a költő értékeléseiben, m o s t is az ítéletek k e m é n y i g a z s á g o s -sága f e l é h a j l i k .

„Dolgok" c í m ű v e r s é b e n a h á z t a r t á s tárgyai h i r t e l e n f é l e l m e s h a t a l m a t r a g a d -n a k m a g u k h o z az e m b e r felett. „Szilaj o k r e t t e -n e t e s e k , v a d a k m i -n t s o h a m á s , és álladig belepnek, a k á r az á r a d á s . " D e e k e m é n y s é g és szigorúság m ö g ü l m i n d b i z -t o s a b b a n -tör elő az egyszerű e m b e r i melegség. A s z a v a k , m e l y e k e -t a k ö l -t ő k e r e s , legyenek „ m é r h e t ő b b e k a t a s k e n t i földrengésnél", „ h a t a l m a s a b b a k m i n t g a l a k t i k á k t e j ú t j a i " , és ezzel e g y ü t t — „ g y e n g é d e b b mint a z ú j s z ü l ö t t h ő m é r s é k l e t e " .

És itt v a n a „ P o é m a a k ü l ö n b ö z ő s z e m p o n t o k r ó l " az e m b e r h e z és a z e m b e r i séghez intézett á l l a n d ó a n ismétlődő kérdéseivel: „ M i é r t élsz?" A k i s p o l g á r ö n h i t t ségével, jóllakott közönyösségével, kicsinyes h i ú s á g á v a l s z e m b e á l l í t j a a k ö l t ő a z e m -b e r -b e n élő n y u g t a l a n s á g o t , a t ö -b -b e t t u d n i , t o v á -b -b l á t n i a k a r á s v á g y á t . D e e -b -b e n a p o é m á b a n a p a t e t i k u s s á g o t a r e t o r i k a v á l t j a f e l : az igazság n e m a k ü l ö n b ö z ő á l l á s -p o n t o k összeütközéséből keletkezik, h a n e m a k e z d e t kezdetéri f e l s z í n r e b u k k a n , és k o n t r o l l r a nincs is szükség. É p p e n ezért tekintet n é l k ü l a f e l k i á l t ó j e l e k és i m p e r a -t i v u s k o n s -t r u k c i ó k bőségére, a p o é m a hideg, d e k l a r a -t í v m a r a d .

A m a i Rozsgyesztvenszkijre sokkal i n k á b b j e l l e m z ő a P e g a z u s (Pegaz) c í m ű vers. A k u t y a u g a t á s s a részeg basszus is f ö l h a n g z i k m é g itt a „ s z i n k r o f a z o t r ó n o k s z á z a d á b a n " , és m i n t h a j d a n á b a n ü g e t „egy lovacska, a n e v e P e g a z u s " . A s z á r n y a s paripa, m e l y egyszerű l o v a c s k á v á változott, n e m v e s z t e t t az olvasó s z á m á r a s e m m i t sem b ü s z k e erejéből, kecsességéből, csupán közelibb, k e d v e s e b b l e t t :

Vágtat nagyon.

Szájáról habok szállnak.

S nem első

eset — tán tipikus, hogy csendesen elébevág

a rakétának egy lovacska,

a neve Pegazus.

A költői h a n g n a k ezt a felmelegedését m a g a az idő a t m o s z f é r á j a e r e d m é n y e z t e , a m i k o r e g y r e j o b b a n n ő az e m b e r é r t é k e és, u g y a n a k k o r , az e m b e r i s z e m é l y i s é g bonyolultsága.

M e g r a g a d n i és ú j r a t e r e m t e n i e m b e r n e k és v i l á g n a k ezt a n ö v e k v ő b o n y o l u l t s á -g á t — e r r e törekszik ú j v e r s e i b e n Rozs-gyesztvenszkij. És j e l l e m z ő az is, h o -g y a költő e g y r e r i t k á b b a n a d kész feleleteket, sőt i d ő n k é n t e g y s z e r ű e n „ A p r ó s á g o k " - a t ír (versének címe) — k ö l t e m é n y e i b e b e l é p a m é l y t ö p r e n g é s az időről, az életről, az e m b e r céljáról.

Ilyen jellegű versei közül k i e m e l k e d i k a „ M a j a k o v s z k i j f ö l d j é n " c í m ű (Na rogyinye M a j a k o v s z k a v a ) . A z u t a z á s Bagdagyi f a l u j á b a itt a költészet, a z élet f o r r á s á h o z való j á r u l á s s a l azonosul. A köznapi részletek, a t á r s a l g á s i f o r d u l a t o k , m e lyeket a v e r s e l e j é n szórt szét („Egyszerűen k é t m a s i n á t f o g t u n k s — M a j a k o v s z k i j -hoz! . . . L á b u n k n á l k o r s ó b a n b o r csobogott, k e n y e r e t v á g t u n k . " ) a n n a k m é r t é k e sze-rint, ahogy a v e r s hősei a h h o z a helyhez k ö z e l e d n e k , a h o l a n a g y k ö l t ő s z ü l e t e t t , a l e g f o n t o s a b b r a való ü n n e p é l y e s összpontosítással c s e r é l ő d n e k f e l : „ Ü t ü n k v é g e f e l é egy v a l ó s z e r ű t l e n ü l földi völgyben v á r a t l a n u l k i n ő t t B a g d a g y i , b e l e a n a p b a . N ö v e k e d t e k a h á z a k n y u g o d t a n és f á r a d h a t a t l a n u l . . . " A z á l l a n d ó a n i s m é t l ő d ő n ő n ö v e k szik szó a d j a az élet k i f o g y h a t a t l a n erejét, a m e l y n e k n e m l e h e t n e m e n g e d e l m e s -k e d n i :

„Nyomukban mi is kinőttünk poros pletykából s cipőből

az öltönyökből és a -tegnapi

ritmusból, a tegnapi vitából.

Minden rímelni kezdett, zengett,

dalolt.

Ez a vers n e m szónokias összegzéssel végződik, h a n e m e l m é l y e d ő m a g á b a s z á l -lással, a m e l y e t az élet és költészet e g y m á s b a j á t s z á s á n a k érzése v á l t o t t k i :

„Aztán visszafelé

suhogott az út

kanyarogva.

A nap

a hegyekbe bukott

majd kinézett megint S mi hallgattunk.

Néztük, mily óvakodva imbolyog egy felhő

karcsú eso-labain.

Rozsgyesztvenszkij ú j verseiben az a legfigyelemreméltóbb, hogy e g y r e széle-s e b b e n kezd k i t á r u l k o z n i az e m b e r belszéle-ső világa. E g y r e b ő v ü l belszéle-ső széle-szabadszéle-sága, észéle-s e b b e n v a n az ötvenedik év h a t á r á h o z é r k e z e t t s z o v j e t h a t a l o m egyik l e g f o n t o s a b b e r e d m é n y e . C s a k a k k o r érezheti az e m b e r , hogy g a z d á j a s a j á t s o r s á n a k , h a m a g á t h a z á j a g a z d á j á n a k érzi.

Ez a s z a b a d s á g a költészetben n e m d e k l a r á c i ó k b a n f e j e z ő d i k ki. Ez k é p e s érzé-k e l t e t n i m i n d a n n a érzé-k a jelentőségét, a m i v e l az e m b e r él, érzé-képes é r z é érzé-k e l t e t n i a világ-gal való egységét. E r r ő l v a l l a n a k J u n n a Móric utolsó versei, a m e l y e k b e n az orosz h a v a k v a k í t ó csillogása a K a u k á z u s égő színeivel és a B a l t i k u m szelíd szépségeivel v á l t j a e g y m á s t . Az a képessége, hogy felszívja m a g á b a ezeket a k ü l ö n b ö z ő b e n y o -m á s o k a t és -m e g r a g a d j a -m i n t a végtelenül szép — b á r az e -m b e r t el n e -m k é n y e z t e t ő

— élet m e g n y i l v á n u l á s a i t , éreztetheti e v e r s e k h ő s n ő j é n e k h a t a l m a s lelki g a z d a g -ságát.

„S minden, mi előbb volt kívül, most hirtelen sorsunkba nyul, vérünkben rokonként elvegyül, és nevünkhöz hozzásimul."

A gondolat m a g a s f o k ú izzása és az az adottság, hogy k i t á r j a lelkét az élet m i n d e n b e n y o m á s á n a k , egyesülve a l k o t j á k azt a hitelesen h u m a n i s t a a t m o s z f é r á t , a m e l y olyan erőssége m a a szovjet költészetnek. „Az intellektuális, k l í m á b a n n e m szokik l e a szív a dobogásról!" — p r o k l a m á l j a a f i a t a l költő, V. B r i t a n y i s s z k i j . És egy másik, idősebb n e m z e d é k költője, Sz. L i p k i n a fővárosi k ö r n y e z e t szokásos t á j -k é p é t r a j z o l v a észreveszi a h é t -k ö z n a p i s á g leple a l a t t az élet örö-k d i a d a l á t :

„Ó, diadalma léten és fecsegésen lényegeknek s ősalapoknak!"

A z a törekvés, hogy elutasítsa a z elfogult következtetéseket, a z ö r ö m t e l i igye-kezet a r r a , hogy á t a d j a m a g á t a z élet sodorta b e n y o m á s o k n a k , és ezzel jusson el a lét gyökeréig — ez a vonzó Sz. K u n j a j e v verseiben. Ezek a t u l a j d o n s á g o k jelle-m e z t é k jelle-m á r utolsó, „ A h ó v i h a r b e jelle-m e g y a v á r o s b a " (Metyel zahogyit v gorod) c í jelle-m ű k ö n y v é n e k k ö l t e m é n y e i t is, m e l y e k e t pozitívan é r t é k e l t e k a z olvasók és a k r i t i k a is. Ü j v e r s e i b e n a t á j a t á t f o n j a a lét ö r ö m e :

„Iszom patakból s nem részegedek.

Ha a fáradtság leterít

iszom mint a halott — nem sietek, mintha még száz évem lenne itt."

Az életérzésnek ez a teljessége h i v a t o t t megerősíteni a z élet ő s a l a p j a i n a k é r t é két. S n e m véletlen, hogy a költő e m l é k e z e t e egyra g y a k r a b b a n f o r d u l s o r s á n a k f o r -rásaihoz, azokhoz a benyomásokhoz, a m e l y e k — m i n t ez sokkal k é s ő b b t u d a t o s u l is — f o r m á l j á k az e m b e r t . Versei a z átgondolt részletek k o n k r é t s á g á v a l , a m e g é r -zett gondolat h e v e s élességével h a t n a k . A költő n e m sieti el a következtetéseket, az olvasó s z e m e előtt f o l y i k a n n a k a szónak a k u t a t á s a , m e l y e g y f o r m á n összeszorítja agyát és szívét. H a v a k és h e g y n y ú l v á n y o k , á P a m í r „ f e k e t e g r á n i t j a i " , „ f a n t a s z -tikus csúcsai" t á r u l n a k f e l verseiben, hogy m é g v i l á g o s a b b a n h a n g s ú l y o z z á k a n n a k az egyszerű mezei ú t n a k szelíd b á j á t , a m e l y e n v a l a m i k o r e l i n d u l t áz életbe a k ö l t ő :

„Mezőkbe f u t a szélből, szélen szelid lapu, s lehet, hogy szépségétől v a g y o k m a szomorú." A v e r k l i rég elfeledett h a n g j á r a g y o r s a b b a n dobog a szíve, m e r t a r r a 663.

az i d ő r e emlékezteti, a m e l y k e s e r ű és örömteli b e n y o m á s a i v a l l e r a k ó d o t t b e n n e . Futólag, d e p o n t o s a n , beszél itt a r r ó l is, hogyan l e t t k ö l t ő a z e g y s z e r ű k i s f i ú b ó l :

„Szívében, v é r é b e n lerakódott, h ú s á b a belenőtt s z ü n t e l e n : a h a r c , a m a g á n y m e g a gondok, a haza, d a l és szerelem."

Ma, a m i k o r az e m b e r előtt f e l t á r u l ó világ e g y r e szélesedik, n a g y o n f o n t o s , h o g y n e veszítsük el a k a p c s o l a t o t a szülőfölddel, a h a z a i t á j j a l . A v i l á g e m b e r előtti k i szélesedésének f o l y a m a t a s a j á t o s a n kiegészül egy m á s i k k a l : a l e g f o n t o s a b b i g , a l é -nyegig v a l ó leszűkülés f o l y a m a t á v a l . Az e m b e r i é l e t n e k ezt a z e r e d m é n y é t s i k e r ü l t n a g y s z e r ű e n k i f e j e z n i e K u n j a j e v n a k :

„Meredélyek és rétnyi zöldek, vadludak bolond csapata, aztán az út — egyszóval, földed, nem egyszerű föld — ez haza.

A neve azt mondja — anyád, és jelent sírt is menedékül.

Ha érzem életem alkonyát, ide jövök meghalni végül."

De ez a kötelék és gondos f i g y e l m e m i n d a n n a k , a m i v e l a f ö l d m e g a j á n d é k o z z a az e m b e r t , m a n e m korlátozza az e m b e r i erő l e n d ü l e t é t . A hosszú é l e t r e v i s s z a t e -k i n t ő Vszevolod Rozsgyesztvensz-kij a r r a emlé-keztet, h o g y n e m c s a -k a t á v o l i csillag ragyog „ n y u g t a l a n , k ü l ö n ö s t a l á n y k é n t " , h a n e m a m i oly m e g s z o k o t t s z ü l ő b o l y -g ó n k is r e j t é l y v a l a k i s z á m á r a a V i l á -g m i n d e n s é -g b e n : „És m ú l h a t a t l a n c s i l l a -g k é n t r a g y o g v á l t o z a t l a n szépségű k o r o n g j a " .

U g y a n e r r ő l egészen m á s k é n t ír V. Cibin, a f i a t a l költő. S z e n v e d é l y e s e n s z e r e t i a földet, éltető erejét, az élet m i n d e n m e g n y i l v á n u l á s á t . A z é j i é g e n ő is csillagot lát, d e a z lehull a földre, ez „ h u l l ó csillag". És a régi h i t s z e r i n t „ a h u l l ó csillag s z e r e n c s é t jelent". A költő n e m érzi a n n a k szükségét, h o g y ö s s z e h a s o n l í t s a a f ö l d i t a z é g i v e l :

„A föld felett századok karja meteor-esőket hajt.

Az égbe vág a szénaboglya.

Harmatban üstökös sóhajt."

A n n á l h a t á r o z o t t a b b az a felelősség, melyet az e m b e r — a f ö l d g a z d á j a — a m i n d e n s é g előtt visel. „Osztályrészül n e k ü n k j u t o t t — a h a l h a t a t l a n égbe n ő n i . " — í r j a Cibin, d e ez a gond, hogy m i k é n t birkózzon m e g ezzel a n e m e s f e l a d a t t a l , n e m h a g y j a el a költőt. D r á g a szívének a föld, „Hol a z á p o r m o t o z a tetőkön, h u l l ó l e v é l ő z g o m b á k r a ragad, hol h á z a c s k á k c s a p k o d n a k s z á r n y u k k a l m i n t a l u d a k . " — h o -g y a n h a s o n l í t s a h á t össze ide-gen vilá-gokkal, m e l y e k f e l é az e m b e r i s é -g t ö r ? S a z e m b e r e k m i t is j e l e n t e n e k távoli csillagok k ü l d ö t t e i n e k ? „És a s z á m u k r a m i k l e -s z ü n k m i ? T a n í t v á n y o k ? V a g y t a n á r o k ? "

C i b i n versei, m i n t k o r á b b a n is, r a g a s z k o d n a k a f ö l d illatához, színeitől d u z z a d -nak, tele v a n n a k érzéki erővel. C s a k m o s t e g y r e e r ő s e b b lesz b e n n ü k a n n a k érzése, hogy az e m b e r az e m b e r i s é g h e z kapcsolódik: a z időhöz, a t ö r t é n e l e m h e z . „ A k o r a szíven á t vonul, a k o r a sorson átvonul, át a b a j o n , a z é v e k e n . . . " — a költői é l e t -t a p a s z -t a l a -t és az idő -t a p a s z -t a l a -t a összefolyik e z e k b e n a s o r o k b a n . „ Ü r ö m s z a v a s a m ú l t s z a v a " egyesül a költő s z á m á r a . A t ö r t é n e l e m átérzése, n a g y f e l e l ő s s é g é n e k érzése a világon t ö r t é n t e k é r t , sőt a V i l á g m i n d e n s é g k ö z e l s é g é n e k é r z é s e — m i n d e z megtölti Cibin verseit n y u g o d t bölcsességgel, és a j ó m i n d e n h a t ó s á g á b a v e t e t t m e g győződéssel. A m é l y r e h a t o l á s e g y r e szervesebben egyesül v e r s e i b e n a m é r t é k l e t e s -séggel:

„E földön örök nyár lakik, hol csönd borul rám, hol mint a madár szárnyai rezzen a csollán,

hol kazlakban néha riadt csengők zenélnek...

És mindenbe-zárt sorsomat nem mérik évek."

A líra m a igazán v e r s e n y r e k e l a t u d o m á n n y a l a z élet f o l y a m a t á n a k , a z e m b e r f o r m á l ó d á s á n a k k u t a t á s á b a n és k o m m e n t á l á s á b a n . És e n n e k k ö v e t k e z t é b e n , a k á r c s a k a t u d o m á n y b a n , a t é n y e k h a l m o z ó d á s á n a k f o l y a m a t a széles á l t a l á n o s í t á s o k k a l p á r o -664.

sul, azokkal, m e l y e k e l a b s z t r a h á l ó d t a k a k o n k r é t részletektől, s a z o k a t csak a gon-d o l a t s z á r n y a l á s á n a k jegyében, a költői szimbolika a l a p j á n teszik p o n t o s a b b á .

Az e l m ú l t év költői m e g n y i l v á n u l á s a i n a k egyik l e g j e l e n t ő s e b b j e volt v i t a t h a t a t -l a n u -l az a k é t p o é m a , m e -l y e t a tehetséges -litván kö-ltő, J. M a r c i n k e v i c i u s í r t : a

„ P o é m a a k e z d e t r ő l " és a „Fal".

T a r t a l m u k n e m a l k a l m a s a r r a , hogy e l m e s é l j ü k : ezek filozófiai k ö l t e m é n y e k , a szüzsé b e n n ü k c s u p á n ürügy, a költői gondolat m o z g á s á n a k ösztönzője. De a gondolat n y u g t a l a n í t ó , a z o k a t az örök p r o b l é m á k a t k í v á n j a megoldani, a m e l y e k a z e m b e r i l é t b e n a l a p v e t ő e k .

H á n y s z o r í r t a k m á r a békéről, h á n y s z o r átkozta m e g m á r a költészet a h á b o r ú v a k e m b e r t e l e n s é g é t ! M a r c i n k e v i c i u s e r r ő l mégis ú j s z e r ű e n , s a j á t o s a n t u d vallani.

A v i l á g b a n , m e l y f o r m á l j a az e m b e r t , és a m e l y e t az e m b e r , a m a g a m ó d j á n , s a j á t kezével f o r m á l , „mi volt m i n d e n n é l f o n t o s a b b ? " A válasz v á r a t l a n u l egyszerű és bölcs, m i n t m a g a az élet: „ e s z ü n k b e j u t a k e n y é r s e s z ü n k b e j u t az éhség" és t o v á b b :

„ F e k e t e k e n y é r s f e h é r f o g a k — m i l y e n öröm, h o g y h a e k é t szín t a l á l k o z i k ! " És az az öröm, „ m i k o r a vas m a j d k e n y é r v á g ó v á testesül. A k a r d és m i n d e n , m i t a k a r d k í v á n — elkorcsosul". A k e n y é r és az éhség, a k e n y é r v á g ó k é s és a k a r d — micsoda t á g a s a k ezek a s z i m b ó l u m o k ; d e n e m t e s t e t l e n e k : m ö g ö t t ü k v a n m i n d a z , a m i t átélt az e m b e r i s é g : „Hisz m i n k e t , élőket is, a k e n y é r egyesít."

M a r c i n k e v i c i u s p o é m á j a izgatott. A n é v t e l e n ü l elesettek, e l p u s z t u l t a k e m l é k e -zete m a g á n y o s , f é r j é t a h á b o r ú b a n elvesztett asszony k é p é b e n jelenik meg. És a k e n y é r v á g ó kés a n n a k bizonyul, a m i t az égő T r ó j á b ó l elpusztítói h o z t a k el. Ez a kés

— s z ö r n y ű b b , m i n t a k a r d ; a szó, m e l y f ö l e m e l h e t i az e m b e r t , m e g is ölheti. A költő h a r a g o s a n u t a s í t j a el a n y u g a l m a t :

„Nem lehet halogatni: jöjjetek, hozzám, és osszuk meg a szót és kenyeret."

M é g j e l e n t ő s e b b n e k t ű n i k a „ F a l " (A v á r o s p o é m á j a ) . A z e m b e r t ö r t é n e t e e b b e n ú g y j e l e n i k meg, m i n t az e m b e r i e s s é g é r t f o l y t a t o t t h a r c t ö r t é n e t e :

„Rajzold a Fal fekete szögletére rettegésed

a Vad alakjába vagy indulj feléje bátran

és öld meg azt."

Az élet s z i m b ó l u m a k é n t m a g a s o d i k a p o é m á b a n a Fal, és ez az élet n e m dédel-geti az e m b e r t . A F a l o n kivésődik a z ö t á g ú csillag, „ m e l y attól k e z d v e k ö z é p p o n t j a l e t t a F a l n a k " ; a F a l o n m e g j e l e n ő S z e r e l e m szó egyesíti a s z e r e l m e s e k e t („Felálltak ők, e szó lépcsőin lépve az ősi t u d á s n a k F a l á r a , m e l y n e k eddig á r n y é k á b a n éltek").

A Fal k e z d e t és vég e g y b e n : „ M i n t h a t á r , a m e l y n e k v o n a l á t á t l é p n i m é g senki se t u d t a , m i n t örök élettelen, s z ö r n y ű óceán, úgy n y ú j t ó z o t t el a Fal." Á m a F a l b a n él az a csodalény, a Vad, m e l y szerencsétlenséget hoz a z e m b e r r e .

Az e m b e r i t g y e n g é d e n emeli k i hőseiben M a r c i n k e v i c i u s ; sorsuk n e h é z és gyön y ö r ű ; a z E m b e r örök h a r c a a V a d d a l . A k i s M a r c e l e o d a m e g y a F a l V a d j á h o z , m e g -érezve, hogy „lélegzete jégnél is h i d e g e b b " ; a l á n y átlépi rettegését, és ú g y t é r vissza

„a n a g y n á l ö s s z e m é r h e t e t l e n ü l m a g a s a b b r a nőve". í g y h a r c o l j a k i az e m b e r a n e h e -zen szerzett örömre, szerelemre, boldogságra való jogát. És m é g n a g y o n sokszor kell M a r c e l é n e k m a g á n y o s h a r c á t m e g v í v n i a a Vaddal. N e m k ö n n y ű e h a r c : l á b n é l k ü l tér vissza a h á b o r ú b ó l s h a m a r o s a n végez m a g á v a l M a r c e l e f é r j e , a h á b o r ú elviszi a f i á t is. D e „az n e m látszott, hogy őt legyőzték volna, csak m e g s o r v a d t , csak m e g -fakult, csak összedőltek b e n n e n e m földi szépségű városok".

M a r c i n k e v i c i u s m ű v e az e m b e r t r a g i k u s és szép sorsát hordozó p o é m á v á válik.

Marcele é l e t é n e k f o n a l a végéhez ér, és a r e t t e n e t e s V a d „ m e g h a j t o t t a t é r d e i t előtte, a le n e m győzött t é r d é r e esett, a s z ö r n y ű állat m e g n y a l t a kezét". És a n n y i é r t e l e m van a p o é m a utolsó fejezetében, m e l y mindössze egyetlen sorból áll:

„Az újszülött nap odasimult a Falhoz."

A t ö r t é n e l e m filozófiája, a m e l y M a r c i n k e v i c i u s p o é m á j á b a n f e l t á r u l , f é n y l ő és örömteli, hiszen a h a l a d á s f i l o z ó f i á j a .

Ezzel b e is f e j e z h e t j ü k a j u b i l e u m i év szovjet költészetének áttekintését, d e m i -lyen sok m i n d e n m a r a d e cikk h a t á r a i m ö g ö t t e m l í t e t l e n ü l . . .

665.

Kellene beszélni V. Szokolovnak, a ragyogó tehetségű költőnek ú j versciklusá-ról. Költeményeiben valami végtelen odaadással találkozunk a gyengéd és állhatatos szépség iránt: „Kell, hogy legyenek orgonákon virágok — füstök és ködök. S v o n a t -füttyök az állomáson a lombosodó f á k mögött."

És hogyan m e n j ü n k el B. Okudzsava ú j versei mellett? Ha m á r beszéltünk a jóba vetett hitről, mely egyre erősödik és a szovjet költészet természetes t u l a j d o n s á g á v á válik, akkor hogy is ne emlékeznénk meg mai népszerűségéről a n n a k a költőnek, akinek még nemrég szentimentalizmusát vetették szemére. Okudzsavának a dalla-mosságra hangolt versei a legtündöklőbb iránti szinte vak odaadással r a g a d t a t n a k el: „Szerelmemből alkotok istent m a g a m n a k " — í r j a a költő a „Városom b e s z ó r j a . . . "

(Moj gorod zaszüpajet) című versében, és ugyanitt a „Dal az éji Moszkváról" (Pe-szenyká o nocsnoj Moszkve) címűben erősíti meg hűségét ehhez az alapálláshoz:

„Vitában áll az emberekkel, e kis zenekar szüntelen, mit dirigál a szerelem."

Meg kellene még említeni L. Ozerov bölcs, szigorú rendezettségű verseit;

B. Ahmadulina költeményeinek finom választékosságát; N. Usakov műveinek m é -lyen igazi költőiségét és Sz. Narovcsatov alkotásainak töprengő e l m é l y ü l t s é g é t . . .

A felsorolást lehetne még folytatni. És, mint az olvasó bizonyára észrevette, az egész cikk folyamán olyan versekről volt szó, melyek folyóiratokban jelentek meg.

Ez szándékosan történt így. Beszélgetésünk az 1967es év szovjet költészetéről, t e r mészetesen, sokkal kimerítőbb lett volna, h a belevesszük a gyűjteményes költői k i a d -ványokat. De jó volt meglátni, úgymond, a költészet hétköznapjait, azt, ami még n e m alakult könyvvé, hanem a költő asztaláról egyenesen a folyóirat-hasábokra került.

A jubileumi év költészetében az tükröződött, hogyan él m a a szovjet ország, a szovjet nép. Belépve fennállásának második ötven évébe, a szovjet költészet sajátos bölcsességet visz magával, á m n e m veszíti el ezáltal fiatalos frisseségét, n é z ő p o n t j á -n a k élességét sem.

Fordította:

VERESS M I K L Ó S

LIEBER ÉVA R A J Z A

K R I T I K A

K É T E M L É K I R A T A F O R R A D A L M A K K O R Á R Ó L

Károlyi Mihályné: Együtt a forradalomban. Emlékezések. (Európa Könyvkiadó 1967.); Harrer Ferenc: Egy magyar polgár élete 1. (Gon-dolat Könyvkiadó 1968.)

A m o s t b e m u t a t á s r a k e r ü l ő k é t m e m o á r t n e m c s u p á n a m e g j e l e n é s i d ő p o n t j a s o d o r t a e g y m á s m e l l é ( K á r o l y i n é í r á s á r a k é t é v e v á r t u n k ) , h a n e m a s z e r z ő k á l t a l m e g é l t és m e g í r t k o r , a z a l a p v e t ő k é r d é s e k h a s o n l ó m e g í t é l é s e is összeköti

ő k e t . M i n d k é t m ű c s a k a z é l e t u t a k első f e l é t m u t a t j a be, a m e l y e k c s ú c s a az 1918—19-es p o l g á r i d e m o k r a t i k u s f o r r a d a l o m . K á r o l y i n é m a g a és f é r j e é l e t é t az o r s z á g b ó l v a l ó k é n y s z e r ű t á v o z á s u k i g , H a r r e r p e d i g k ö z ü g y i m ű k ö d é s é t a szék e s f ő v á r o s é l e t é b e t ö r t é n t m á s o d s z o r i b e szék a p c s o l ó d á s á i g , az 1925. évi t ö r v é n y h a t ó s á g i v á l a s z t á s o k i g í r t a m e g . P e r s z e h ő s e i n k — h a a h a l a d á s v o n a l á b a n t a l á l k o z t a k is — t á r s a d a l m i l a g n a g y o n e l t é r ő é l e t u t a t j á r t a k m e g . M i l y e n , s z i n t e e l k é p -z e l h e t e t l e n k ü l ö n b s é g e k v á l a s -z t o t t á k el e g y m á s t ó l m é g a s -z á -z a d f o r d u l ó t k ö v e t ő

é v t i z e d e k b e n is l e e g y s z e r ű s í t v e c s a k az u r a l k o d ó o s z t á l y o k n a k n e v e z e t t t á r s a d a l m i c s o p o r t o k a t ! „ V i l á g é l e t ü n k b e n u t á l t u k a b u r z s o á k a t , és. m o s t í m e , e g y s z e r r e m i is b u r z s o á k l e t t ü n k . N e m é r t e m ezt az e g é s z e t " — idézi 1919ben m é l -t a -t l a n k o d ó n a g y n é n j é -t K á r o l y i n é . E m l é k i r a -t a i n k e k é -t -t á r s a d a l m i k ö r n y e z e -t b ő l : a z a r i s z t o k r á c i a v i l á g á b ó l és a b u d a p e s t i k ö z é p p o l g á r s á g , illetve h i v a t a l n o k é r t e l

-m i s é g k ö r é b ő l i n d u l ó é l e t u t a k r ó l t u d ó s í t a n a k . M i n d k e t t ő í r ó j a t u d a t o s a n és sik e r e s e n a r r a t ö r e sik e d e t t , h o g y m i n d a m a g á t sik ö z v e t l e n ü l é r i n t ő , m i n d a t ö r t é n e l m i e s e m é n y e k k a p c s á n n e a z e s e t l e g k é s ő b b v á l t o z o t t m e g í t é l é s é t v e t í t s e v i s z sza, h a n e m m i n d i g akkori ö n m a g á t m u t a s s a be. E t e l j e s m é r t é k b e n m é l t á n y l a n d ó t ö r e k v é s ü k e t s i k e r k o r o n á z t a . K á r o l y i M i h á l y n é a n a g y o b b b i z o n y o s s á g k e d -v é é r t m ű -v é t f o r r á s é r t é k ű f ü g g e l é k k e l is m e g t o l d o t t a (Ki-vonatok naplómból 1914—1919). H a r r e r F e r e n c k ö n n y e b b e n e l e g e t t e h e t e t t a m a g a á l l í t o t t a i g é n y n e k , h i s z e n m e m o á r j a j e l e n t ő s e b b r é s z é t m á r 1920—24ben p a p í r r a v e t e t t e . T a l á n i n n e n e r e d , h o g y n é h o l m á r m á r a n a k r o n i s z t i k u s n a k é r e z z ü k t ú l s á g o s a n s a j á t -s z e m p o n t ú -s z e m l é l e t é t .

K á r o l y i M i h á l y n é A n d r á s s y K a t i n k a e m l é k e z é s e i n e k első r é s z é t g y e r m e k k o r á t ó l f é r j é v e l v a l ó m e g i s m e r k e d é s é i g t e r j e d ő i d ő s z a k n a k s z á n j a . E g y i k k r i t i k u s á v a l e l l e n t é t b e n , a k i s z e r i n t ü n k e l t ú l o z t a a g y e r m e k k o r b a n á t é l t s i t t m e g ö r ö k í t e t t „ n e v e l é s i " p r o c e d ú r á k a t , ú g y l á t j u k , h o g y i n k á b b a v i s s z a e m l é k e z é s ö r ö m é -b ő l e r e d ő d e r ű h a t j a á t e f e j e z e t e k e t . A g y e r m e k k o r é l m é n y e i t (pl. a d u -b r i n i s a t e r e b e s i e m l é k e k e t ) s z é p í r ó r a v a l l ó a n á b r á z o l j a . K é s ő b b i f e j l ő d é s é r e , é r d e k l ő d é s é r e is h a t á s s a l v a n n a k a t á r s a d a l m i i g a z s á g t a l a n s á g o k r ó l n y e r t o l y a n b e n y o -m á s o k , -m i n t pl. a „ j o g o s a n " a g y o n l ő t t o r v v a d á s z és a b o s s z ú b ó l -m e g g y i l k o l t v a d ő r esete. M e g h a t á r o z ó é l m é n y e i p e r s z e e l s ő s o r b a n n e m e z e k b ő l , h a n e m i n -t e l l e k -t u á l i s c s a l á d i k ö r n y e z e -t é b ő l e r e d n e k .

N e m s z é p í t s m é g i s e m b e r k ö z e l b e t u d j a hoziji c s a l á d j á t s t á g a b b t á r s a d a l m i k ö r n y e z e t é t , á z t a világot, a m e l y n e k h a l a d á s e l l e n e s v o l t a s a j á t k o r á b a n s e m v o l t k é t s é g e s . A p o l i t i k a i b o s z o r k á n y k o n y h á n á l t a l á n o s , d e p l u r á l i s v á l a s z t ó j o g o t kifőző, koalíciós b e l ü g y m i n i s z t e r n a g y b á c s i p o r t r é j á h o z p é l d á u l h o z z á t a r t o z i k az is, h o g y s z e r e t t e a m ű v é s z e t e k e t , s p u b l i c i s z t i k a i í r á s a i t , b e s z é d e i t n a g y m ű g o n d -d a l k é s z í t e t t e el. Attól, h o g y K á r o l y i n é m e g b e c s ü l ő s z e r e t e t t e l t u -d b e s z é l n i róla, D u c i bácsiról, n e m v á l t o z i k m e g t ö r t é n e t i é r t é k e l é s e , d e g a z d a g a b b a k l e t t ü n k e g y h i t e l e s j e l l e m r a j z z a l . K á r o l y i n é is m e g g y ő z b e n n ü n k e t , h o g y M a g y a r o r s z á g o n l é n y e g é b e n családi alapon „ c s i n á l t á k " a p o l i t i k á t ( M a r g i t r a k p a r t , S z e n t k i -r á l y i u t c a stb.). M i l y e n a n a k -r o n i z m u s s t á -r s a d a l m i l a g m é g i s m e n n y i -r e v a l ó s á g o s ,

hogy itt, E u r ó p a közepén a X X . s z á z a d b a n a h i v a t a l o s és h i v a t á s o s közélet v e -zetése f e u d á l i s e r e d e t ű l a t i f u n d i u m o k o n nyugodott.

H a r r e r F e r e n c a n n a k a jórészt b u d a p e s t i k ö z é p p o l g á r i r é t e g n e k volt a k é p viselője, a m e l y — h a e r ő t l e n ü l is — m e g p r ó b á l t s z e r e p h e z j u t n i a z országos p o -l i t i k á b a n is. A p j a B u d a p e s t m e g a -l a k u -l á s á i g ó b u d a i p o -l g á r m e s t e r , a k i t é p p e n 1848-b a n v á l a s z t o t t a k m e g városi írnokká, h a l a d ó g o n d o l k o z á s ú p o l g á r m e s t e r volt.

H a r r e r F e r e n c e t a családi h a g y o m á n y az a p a m ű v é n e k f o l y t a t á s á r a k é s z t e t t e . J o g o t végzett s a székesfőváros szolgálatába lépett. A m e m o á r első f e j e z e t e i b ő l egy tehetséges f i a t a l e m b e r b u k t a t ó k k a l teli h i v a t a l i p á l y á j a r a j z o l ó d i k k i e l ő t -t ü n k . H a r r e r s a j á -t é l e -t ú -t j á n a k b e m u -t a -t á s á v a l v á r o s p o l i -t i k a - s h i v a -t a l -t ö r -t é n e -t e -t is

ír, precízen s kiegyensúlyozottan. A polgári szervezkedés első kísérletei c. f e j e -zet éppenséggel a t u d o m á n y m u l a s z t á s á t p ó t o l j a a M a g y a r V á r o s o k O r s z á g o s K o n g r e s s z u s a n e v ű szervezet t ö r t é n e t é n e k b e m u t a t á s á v a l .

M a g u k n a k a f o r r a d a l m a k n a k — b e l e é r t v e k ö z v e t l e n e l ő z m é n y e i k e t is — viszonylag k i s e b b t e r e t s z e n t e l n e k a szerzők, m o n d a n i v a l ó j u k viszont e f e j e z e -t e k b e n m i n d e n k é p p e n s ú l y o s a b b á válik. K á r o l y i n é f é r j e e m l é k i r a -t á h o z (Egy egész világ ellen) k é p e s t is t u d ú j a t m o n d a n i a p o l g á r i d e m o k r a t i k u s f o r r a d a l o m -ról, Elég b a j , s elsősorban n e m is „szakmailag", h a n e m t á r s a d a l m i t u d a t u n k f e j l ő d é s e s z e m p o n t j á b ó l s a j n á l a t o s , hogy fél é v s z á z a d m ú l t á n m é g m i n d i g a k o r szereplőinek kell m e g é r t e t n i az a k k o r i idők é r t e l m é t , s m i n t e g y ú j r a m e g h a r c o l n i egykori k ü z d e l m ü k e t . (Természetesen a szerző egyes m e g á l l a p í t á s a i v a l — pl. a K á r o l y i k o r m á n y w i l s o n i z m u s á n a k megítélésével — a s z a k k r i t i k a b i z o n y á r a v i -t a -t k o z n i fog.) A részle-tekből ké-t, -tör-téne-tileg f o n -t o s m o m e n -t u m o -t e m e l n é n k ki.

Az egyik a K á r o l y i Mihály békés h a t a l o m á t a d á s a h a m i s v á l t o z a t á v a l v a l ó ú j ó l a -gos leszámolás, a m á s i k a volt köztársasági e l n ö k e d d i g h o m á l y b a n m a r a d t 1919.

m á r c i u s végi bécsi d i p l o m á c i a i m i s s z i ó j á n a k i s m e r t e t é s e .

K á r o l y i n é azt í r j a , hogy a T a n á c s k ö z t á r s a s á g i d e j é n hitt az „ ú j t a n o k b a n " , a „ m e g v á l t á s t M a g y a r o r s z á g n a k . . . főleg a világ forradalmától" v á r t a . H i h e t ü n k neki, b á r m e n n y i r e nagy is a távolság a n é h á n y é v v e l ezelőtti ö n m a g a és a m e g -győződéses szocialista asszony között. F é r j e f e l s z a b a d í t ó h a t á s a , a h á b o r ú szörnyűségei s az orosz f o r r a d a l o m e r e d m é n y e z t e v i l á g s z e m l é l e t é n e k g y ö k e r e s m e g -változását. („Családom felfogásától egy világ v á l a s z t e l . . . A z a v i l á g r e n d , a m e l y felelős a mészárlásért, és azok a történelmi és k i v á l t s á g o s osztályok, a m e l y e k a n é p e k sorsát ily rosszul vezérelték, b i z o n y í t j á k b e l e g j o b b a n , h o g y ezt a m e g -levő r e n d e t el kell söpörni" — í r t a n a p l ó j á b a 1917. m á j u s 20-án.)

H a r r e r F e r e n c az előző f e j e z e t e k r e is j e l l e m z ő szigorú t á r g y i l a g o s s á g g a l szám o l b e az októberi f o r r a d a l o szám b a n játszott szerepéről. A z a k k o r szám á r a l p o l g á r -m e s t e r i s z é k b e n ülő f ő v á r o s i politikust a f o r r a d a l o -m előtti é v t i z e d b e n k i f e j t e t t progresszív m ű k ö d é s e t e r m é s z e t s z e r ű l e g a N e m z e t i T a n á c s h o z és s z e m é l y s z e r i n t Károlyi M i h á l y h o z kapcsolta. N e m kereste, d e b e c s ü l e t t e l e l v á l l a l t a s t e l j e s í t e t t e m e r ő b e n ú j megbízásait. Előbb bécsi követ volt, m a j d m e g s z e r v e z t e a K ü l ü g y m i -nisztériumot, a m e l y n e k Károiyi köztársasági e l n ö k k é v a l ó m e g v á l a s z t á s a u t á n a d m i n i s z t r a t í v v e z e t ő j e lett. A p r o l e t á r d i k t a t ú r a i d e j é n é r d e m l e g e s t e v é k e n y s é -get n e m f e j t e t t ki, d e a b u d a p e s t i v á r o s h á z a v e z e t ő tisztviselőivel e l l e n t é t b e n , n e m volt az ú j r e n d ellensége sem. A P e i d l k o r m á n y i d e j é n — v a g y m i n t a f e -j e z e t c í m b e n -jelzi, A proletárdiktatúra és az ellenforradalom között — a f ő v á r o s k o r m á n y b i z t o s a volt. A k o r t ö r t é n e t e iránt é r d e k l ő d ő s z á m á r a t ö b b v o n a t k o z á s -b a n ú j a t m o n d a politikai élettől való k é n y s z e r ű v i s s z a v o n u l á s (1920—1924) esz-t e n d e i r ő l szóló fejezeesz-t. K ü l ö n ö s e n érdekes a z o n esz-t ö r e k v é s e k b e m u esz-t a esz-t á s a , a m e l y a k o r á b b a n progresszív n é z e t e k e t valló b u d a p e s t i k ö z é p - és k i s p o l g á r s á g , i l l e t v e é r t e l m i s é g liberális a l a p o n való megszervezésére i r á n y u l t a k .

M i n d k é t e m l é k i r a t b e f e j e z e t l e n . Károlyi M i h á l y n é í r á s á n a k t o v á b b i részei, a m e l y e k L o n d o n b a n m á r m e g j e l e n t e k , a k ö z e l j ö v ő b e n v á r h a t ó k . B í z u n k b e n n e , hogy H a r r e r F e r e n c m e m o á r j a s e m m a r a d c s o n k a .

R U S Z Ö L Y J Ó Z S E F

K A L Á S Z M Á R T O N : V Á L T O Z A T O K A R E M É N Y R E

ÜJ VERSESKÖTETEK

A fejlődésnek az az íve, melyet K a lász M á r t o n versei, verseskötetei r a j -zolnak elénk, úgy tetszik, a gondolkodás, egyszersmind a fegyelmezettség f e -lé halad. I n d u l á s a idején az élmény igézte m e g : impresszionista á m u l a t t a l költötte á t versbe a szülőföld színeit és hangulatait. Később z a k l a t o t t a b b lett, a környezet ihletét a költői sors f o r d u l a -t a i n a k lázasabb ihle-te vál-to-t-ta fel. A szülőföld m e g e j t ő varázsai közül, a z ott-h o n biztonságából idegenbe, nagyváros-b a került. Versei a z é l e t f o r m a v á l t á s g y a k r a n csüggesztő g o n d j a i r ó l vallottak, közérzete indulatosabbá vált, sorait szenvedélyek f ű t ö t t é k . Rapszódiákban fogalmazott, b á r egyre szigorúbb fegye-lemmel, a vallomást lassan tűnődésre cserélve fel. Vagyis n e m csupán élmé-nyeiről a k a r t vallani, h a n e m értelmezni is k í v á n t a azt a sorsot, melyet át kel-lett élnie. Szenvedélyei a gondolkodás igényével párosultak, az önkifejezés ön-vizsgálattá alakult. Rapszódiái ezért fe-gyelmezett rapszódiák, a megértés és megítélés v á g y a szervezi zárt r e n d b e indulatait. Ez a fegyelem s ez a gondolkodó igény ölt testet ú j kötetének v e r -seiben is. „Világ higgadtsága, fegyelme / leszállás után, s t a r t előtt / p á r percre r e n d e l j e n m a g á h o z " — hirdeti beveze-t ő k é n beveze-t az igazságobeveze-t, melyebeveze-t m i n d e n vál-lalkozásra és befejezésre érvényesnek t a r t (Feljegyzés, csillagok között). Hig-g a d t a n és feHig-gyelmezetten t e k i n t m a Hig-g a k ö r é s ö n m a g á b a : az ú j kötet t o v á b b építi az előző pályaszakasz (a Rapszó-diáink évada c í m ű kötettel jelezhető időszak) nyereségeit.

A z ú j versek egy része külföldi t e r m é s : egy hosszabb németországi t a n u l m á n y ú t d o k u m e n t u m a . Á m n e m az u t a -zás lírai n a p l ó j á n a k h a g y o m á n y a sze-rint. Kalász Márton, m i k é n t az elmúlt évtized k ü l f ö l d r e k e r ü l t m a g y a r költői általában, n e m az utazás l á t v á n y a i r a f i gyel, n e m éri be azokkal az é l m é n y e k -kel, m i k e t az idegen városok, t á j a k , é l e t f o r m á k k í n á l n a k neki. Külföldön is személyes és hazai kérdéseire keresi a választ; legfeljebb egy-egy m o t í v u m — az idegen város vagy a tenger képei — á r u l j á k el, hogy a vers hol született. Az utazás n e m . t é m a tehát, i n k á b b k i h í v á s : gondolkodni, töprengeni és ítélkezni kényszerít. A gondolkodás azonban k o rántsem a látvány vagy az élmény k ö rül mozog, sokkal i n k á b b a m o d e r n e m -ber filozófiája, történelmi élményei és

m a g a t a r t á s á n a k gyakorlati igazságai kö-rül.

A z utazás m i n d e n e s e t r e alkalmas közeg a történelmi meditáció számára.

Kalász M á r t o n a németországi élet pers-pektívájából, a hazai l á t h a t á r n á l t á g a b b horizonton tekintve t u d j a megfogalmaz-ni a jelen európai e m b e r é n e k szorongá-sát és reménységeit. A látvány, melyet a k á r a történelem, a k á r a jelenkor n y ú j t neki, n e m éppen z a v a r t a l a n . A Hókor- ^ szak a zsarnokság a t m o s z f é r á j á b ó l k é -szít m i n i a t ű r lírai t a n u l m á n y t ; a Vers, Európában a történelmi szorongás és kiá b r kiá n d u l kiá s felettébb k o m o r d o k u m e n -t u m a : „érzékeink súgva -t a n u l j á k , / ez a n a p is utolsó a l k a l o m . . . " Áz Apály című Tadeusz Borowslti lengyel író e m lékére írt rekviem pedig mintegy a h u szadik század p o k l a i n : h á b o r ú k o n , f a -sizmuson, zsarnokságokon végigtekintő, az emberiség pusztulásával számolni kényszerülő európai e m b e r rossz közér-zetének foglalata. Pesszimizmus á r a d ezekből a versekből, m o n d h a t n á vala-ki. Valóban n e m lehet azt mondani, hogy Kalász M á r t o n n a i v derűvel tekin-tene a földrész és a világ sorsára. A történelem t r a g i k u s l á t v á n y a mégsem belenyugvásra ösztönzi, i n k á b b számve-tésre és küzdelemre, t a l á n a heroikus pesszimizmus m a g a t a r t á s á r a . A tragikus intonációt mindegyik versben feloldás követi; s a bizalom feltétele bizonyára az, h a valaki számot vet a valóval és a lehetőségekkel. A valóság és a lehető-ség tragikus szféráival is.

A rossz közérzet azonban azoktól a versektől sem idegen, m e l y e k b e n s a j á t helyzetén töpreng. Az i f j ú s á g lendületes heroizmusa rég elcsitult, a rapszódiák-b a n felkorrapszódiák-bácsolt v á g y a k a t és szenvedé-lyeket meditációvá fegyelmezték a m ú l ó idő tapasztalatai. Mosolygok, remélek című versében csendes rezignáció tanúi v a g y u n k : „fordulok át a reszketésből / n é m á b b , oldóbb szomorúságba" — ol-vassuk. A rezignáció a z o n b a n éppúgy n e m az ö n m a g á t m e g a d ó lélek üzenete, m i n t a történelmi számvetés az elébb:

i n k á b b a várakozás lelkiállapota és a személyiség elmélyülésének időszaka.

Kalász M á r t o n csendes tűnődése mögött m a is nyugtalanság feszül. „Lődörgök, m i n t h a m á s t keresnék, / ú j jelekért, iz-gatott s z a v a k é r t " — í r j a A vízpart fö-lött záró soraiban. Kötetének utolsó cik-lusában pedig m i n t h a visszatérnének a belső zaklatottság k o r á b b i lázai.

Egy-669

m á s t v á l t j a a szorongás, a z elégedetlen-ség, a lázadás és a z ö n v á d szólama.

Vízszintesen élem az éjszakát, szinte a tárgyakhoz törleszkedőn.

Egy sárga színű ló éveken át

hordta Szörnyét benső-havas mezőn.

Ma kívülem, jól hallhatón kocog.

Fejével bármelyik emeleten bezúzza egy reggel az ablakot s elkezd a szája játszani velem.

— olvassuk a Kényszerű napló l á t o m á -sos és n y u g t a l a n sorait.

A rezignáció és a z a k l a t o t t s á g egyf o r m á n a s z á m v e t é s és a v a l ó s á g é r t e l -mezés intellektuális e r e d m é n y é t hozza.

M i n t m o n d o t t u k , K a l á s z M á r t o n a g o n dolkodás n y e r e s é g é t t a k a r í t j a be, m ű h e lyében f e l i s m e r é s e k és igazságok k a p n a k m e g f o g a l m a z á s t . A z ú j k ö t e t p r o g r a m s z e r ű e n is a s z á m v e t é s és az e l m é l -k e d ő f e g y e l e m elveit f o g a l m a z z a meg.

„ F e l m é r e m p á l y á m ; v é g l e g e s e d e m " — h a n g z i k a Vándorévben, „ o t t h o n v a -gyok, e l m é l k e d e m " — olvassuk a Ne-héz harc-ban. J e l l e m z ő m ó d o n m é g a szerelmi v a l l o m á s is a g o n d o l k o d á s k ö -zege; Zene a hóeséshez c í m ű v e r s é b e n K a l á s z n e m p u s z t á n v a l l a n i k í v á n , h a n e m k é t e m b e r k a p c s o l a t á n a k t e r m é s z e -t é n és lehe-tőségein a k a r -t ö p r e n g e n i :

„ H a d d g o n d o l j a m végig — í r j a — : m i -é r t is / a k a r t a m m á r -é n f u t n i e l ő l e d ? "

A gondolkodás igénye s f e g y e l m e okoz-za b i z o n y á r a a z t is, hogy a rezignáció és a l á z a d á s a l t e r n a t í v á i h e l y e t t e g y r e i n k á b b egy m á s m i n ő s é g ű m a g a t a r t á s -b a n : a h e l y t á l l á s és v á l l a l k o z á s fegyel-m é b e n keresi lehetőségeit. Sólyofegyel-m c í fegyel-m ű versében m o n d j a : „vállalom, a m i r e szül e t t e m " ; Nincs semmi baj c í m ű v e r s é ben pedig így beszél: „ V á l l a l j a itt / e m ber_a h a r c á t , a k u d a r c a i t . " E m a g a t a r t á s b a n f e d e z h e t j ü k f e l a k ü l f ö l d i t a r -tózkodás, a h a z a t é r é s és a gondolati k ü z d e l m e k e r e d m é n y é t , e m b e r i n y e r e -ségét. E n y e r e s é g e k e r k ö l c s i e k : az ítélőe r ő tisztaságáról, fítélőelítélőelősségtudatról, b ítélőe l -ső biztonságról t a n ú s k o d n a k . S éppen ezért j ö v e n d ő v á l l a l k o z á s o k r ó l és igé-nyességről is. Forduló c í m ű v e r s e a jöv ő f e l é tekint, a költői h i jöv a t á s ö n é r z e -t é r ő l b e s z é l :

Még nem válaszolok mindenre; de tüntetek magammal! S kivárom,

felajzott szellemként, rontva-bogozva tehessek végső varázst a hiányon.

Kimondtam; nyugodtan gáncsoljatok!

Értelmet vele nekem adtok.

Dolgokról itt akkor is én beszélek, ha az üvöltésbe beleszakadtok.

A g o n d o l k o d á s és a f e g y e l e m p e r s z e n e m p u s z t á n a m a g a t a r t á s dolga, h a n e m a költői m ű h e l y v í v m á n y a is. K a l á s z versei n e m a k é p z e l e t v a g y a r e t o r i k a l e n d ü l e t é v e l s o d r ó d n a k a m o n d a n i v a l ó felé, h a n e m z á r t r e n d b e s z e r v e z i k f e l -ismeréseiket, t ö p r e n g é s ü k e t . M e t a f o r á i gazdag k é p z e l e t r ő l és é l é n k m e g f i g y e l ő erőről t a n ú s k o d n a k , m é g s e m p u s z t á n a f a n t á z i a és a m e g f i g y e l é s t e r m é k e i ; a gondolkodás f e g y e l m e s z e r k e s z t i ő k e t ; a fegyelem építi m e g belső a r á n y a i k a t . M e t a f o r á i e z é r t k o m p l e x és z á r t s t r u k t ú r á k a t a l k o t n a k . S b á r k é p i g a z d a g -sága m e g l e p ő e n n a g y , s b á r é r v é n y e s m e t a f o r á k b a t u d j a s z e r v e z n i a l e g e l v o n tabb g o l í d o l a t o k a t is, n e m k é p h a l m a -zokkal k í v á n e v o k a t í v e r ő t k i f e j t e n i . Kalász M á r t o n v e r s e i m o d e r n l í r á n k -nak a h h o z a v á l t o z a t á h o z t a r t o z n a k , a m e l y — a kései József A t t i l a n y o m á n

— n e m bíz m i n d e n t a m e t a f o r i k u s f o g a l m a z á s r a , h a n e m s z á m o l a k o m p o z í ciónak és m a g u k n a k a s z a v a k n a k a z i n -f o r m á c i ó s és e v o k a t í v l e h e t ő s é g e i v e l is.

O l y a n k ö l t ő k r e g o n d o l u n k m é g , m i n t Csorba Győző ( a k i n e k K a l á s z n y i l v á n n e m v é l e t l e n ü l s n e m c s u p á n a s z e m é -lyes k a p c s o l a t o k á n a j á n l j a ú j k ö t e t é t ) , P i l i n s z k y J á n o s , N e m e s N a g y Á g n e s vagy é p p e n — r ö v i d e b b k o m p o z í c i ó i b a n

— m a g a N a g y László. K a l á s z s z e r k e z e tei v é g s ő k i g t ö m ö r í t e t t e k t e h á t , k é p z e -letét a k o n s t r u k c i ó igénye f e g y e l m e z i . S z a v a i p e d i g ö n m a g u k b a n is s ú l y o s a k ; a pontos, m o n d h a t n á n k : a f o r i s z t i k u s , f o g a l m a z á s f e l e l ő s s é g t u d a t á v a l v á l a s z t j a k i a m e g f e l e l ő , m i n t e g y t e r m i n u s é r -t é k ű k i f e j e z é s -t .

A Változatok a reményre m i n d e n k é p p e n n a g y n y e r e s é g : a végleges b e é r k e -zés jele. K a l á s z M á r t o n költői h e l y é t l e g ú j a b b l í r á n k l e g j o b b j a i k ö z ö t t jelöli meg. (Magvető Könyvkiadó 1967.)

P O M O G Á T S B É L A

T É N A G Y S Á N D O R : V A S K E N Y É R

A „ m á s o d i k k ö t e t " k o c k á z a t o s a b b az elsőnél — ez az első gondolat, a m i t fölvet T é n a g y g y ű j t e m é n y e . R i t k a az az induló költő, a k i n é l az első m e g

szólalás n e m r e j t v a l a m i ígéreteset, v a l a m i t a születő s z a v a k v a r á z s á b ó l , v á -r a k o z á s -r a m é l t ó t . N e m a h é t é v v e l ez-előtt m e g j e l e n t Jámbor

lázadás-hozfű-zött v á r a k o z á s o k a t a k a r o m evvel súly-t a l a n í súly-t a n i , h a n e m e n n e k , a súly-t á n szokásosnál is l a s s a b b a n megszülető f o l y t a t á s n a k n e h é z f e l a d a t á t a l á h ú z n i . „ A k a -m a s z k o r boldog felelőtlensége u t á n — úgy látszik — a szigorú s z á m v e t é s e k k o r s z a k á b a l é p t e m " — érezte, s m o n d -t a m a g a a köl-tő m é g 1962-es Éle-t és I r o d a l o m i n t e r j ú j á b a n . S a v e r s e k b e n is v i s z o n t l á t j u k a gondolatot: „ K o r á b b i h e t y k e s é g e m m o s t k e v é s k e / f a n y a r r a l párosult, / n e h e z e b b lettem, / d e t a l á n

— h a s z n á l h a t ó b b . " (Boldog fáradtság, 45. 1.)

A n n á l is i n k á b b h a n g s ú l y o z n u n k kell a f e l a d a t , a f o r d u l a t 90°-osságát, m e r t T é n a g y n á l a k é t a l a p s z í n : elsődleges é l m é n y e k h a r m ó n i á j a és n y u g t a l a n s á g e g y a r á n t , aligszgtválaszthatóan h o r d o z t a e r é n y e i t és hibáit, s m i n d e g y i k n e k belső k ö z e volt „ k a m a s z o s s á g á -hoz". A z előbbi joggal e m l é k e z t e t h e t e t t a „ n é p m e s é k jóízére" — d e az idillek v é r t e l e n s é g é r e , t a l a j t a l a n s á g á r a is. A feszengés, l á z a d á s pedig „tápláló n y u g -talanságból", őszinte önvizsgálatból sokszor c s a p o t t n a g y o t m o n d á s b a , ü r e s á g á l á s b a i z m u s o k szónoki t ó g á j á b a n . K é t -s é g t e l e n a lírai k a m a -s z k o r heve-s-sége, v o n z ó d á s a a h a r s á n y túlzásokhoz, sze-r e p e t játszott a h a n g z a t o s s á g h i b á i n a k e l k ö v e t é s é b e n , d e az ü d e t a l á l a t o k b a n , a közvetlenség s i k e r e i b e n is.

V e z é r f o n a l k é n t kínálkozik a f e n t jel-z e t t „ p r o g r a m m " , a f o r d u l a t követése t ö b b o k b ó l is. U t a l a Jámbor lázadással való szerves összefüggéseire; t ü k röződik a c í m e k v á l t o z á s á b a n ; s a k ö -t e -t f e l é p í -t é s e is a g y e r e k k o r világá-tól v a l ó f o k o z a t o s távolodást, a k ö r ö k t á -g u l á s á t í-gérni, -gondolatila-g, f o r m a i l a -g . A k é t k ö t e t „szerves összefüggése" a m á r e m l í t e t t k é t alapszín ú j á r n y a l a -t a i b a n m u -t a -t k o z i k , s az elemzések so-r á n k e so-r ü l elő k o n k so-r é t e n . A c í m : szigorúság, f é r f i a s s á g megszületését s u -gallja — „ j á m b o r s á g " u t á n vasból való k e n y é r lett a jelige. Az is a l á h ú z z a e n -n e k a j e l l e g -n e k erősödését, hogy m é g 64-ben is A tisztaság óráiban volt a c í m - t e r v . A z első n é g y - ö t v e r s a régi

„idill'' b ú c s ú h a n g j á n a k , egyben v á l t o -zások első a k k o r d j á n a k tűnik, m a j d bizonyos f e j l ő d é s i r e n d szerint a m á s o dik ciklus, a n n a k is a m á s o d i k f e l é ben szereplő d a r a b o k l á t s z a n a k e r ő -sebbnek, é r e t t e b b n e k .

V a j o n m i t jelent, hogy valósul m e g ez a v á l t o z á s m a g á b a n a l í r á b a n ?

„ m i n d e n k i t a r r a kérek, a k i n e k sorsom n e m közömbös, á l d j a n a k m e g e n g e m - a szigorúság igényével, h a s z á n d é k a i m b ó l egy is f á r a d t s á g r a h a j l a n a " — nevezi meg ő m a g a azt, a m i r e legnagyobb

szüksége v a n (Kitárulkozás). N é h á n y sort e m e l t ü n k ki. A v e r s e g é s z e v i szont s a j á t o s m ó d o n s z e m b e á l l e k i j e -lentéssel, s egyben jellemző p é l d á j a , egyik „ t í p u s a " is a k ö t e t útvesztései-nek. Lelkes, villanyos telítettség feszíti a k ö l t e m é n y t , ez vetíti f e l a t e n n i v a l ó p r o g r a m j á t , a „ s z á m v e t é s " lélegzetvé-telét. Életet á t t e k i n t ő p i l l a n a t : szülőktől jövőig — a „ n y u g t a l a n r e n d s z e r t e lenség r e n d e z é s e " f e l a d a t á n a k m e g p i l lantásáig. — De é p p e n az ígéretes n e k i f u t á s l e n d ü l e t e m i n t e g y „ t ú l " r a g a d -j a a célon. Átsiklik, k i c s ú s z t a t -j a kezé-ből, ihletéből a lényeget. P o n t o s a n : a h ú s z - h u s z o n e g y e d i k sor között t ö r t é n i k ez a kisiklás. A n e k i f u t á s u t á n — l á t -h a t a t l a n u g r á s s a l — m á r i s a „ c é l n á l "

t a r t , m i n t e g y előlegezi az e r e d m é n y t , s evvel el is mossa. „ S z í v e m m e l egy m a g a s s á g b a r e n d e z ő d i k l a s s a n a n y u g -t a l a n r e n d s z e r -t e l e n s é g . . . , f e l i s m e r e m m á r a b ú z a n ö v é s é b e n a k e n y é r s z a g f é s z k e l ő d é s é t , " . . . s v é g ü l : „ m i n d e n m o z d u l a t o m csillanás a teljesség s z e m -b o g a r á -b a n . " Fedezet nélküli, t e h á t n e m t e l j e s költői é r t é k ű állítások ezek, s t ö r v é n y s z e r ű e n együtt j á r n a k a f o r m a i ismétléssel, avval, hogy s a j á t h a n g k i k ü z d é s e helyett b e j á r t f o r d u l a t o k k a l elégszik meg. Hozzá k e l l t e n n ü n k ; k o n k r é t e n ebben az a l a k b a n : a régi, expresszív kellékek v i s s z a j á r á s á v a l r i t k á n találkozunk, n e m jellemző a k ö -tetre. A z é r t i n d u l t u n k mégis evvel a példával, m e r t az első v e r s e k k e l össze-kapcsoló t ü n e t r u h á j á b a n m u t a t j a a z a l a p v e t ő n e k t ű n ő h i b a f o r r á s t . Mi ez?

T é n a g y t a l á l k á t ad ö n m a g á n a k versei-ben, s különböző u t a k o n , m á s - m á s m é r t é k b e n elkerüli ö n m a g á t . Az egyik ilyen m ó d az említett v e r s f a j t a . Valóságos nekilendülés, elszánás, a b e v e -zető h a n g s o r o k ígéretességével h í v j a elő a v á r a k o z á s t : „el kell c i p e l n e m é l e t e m e t / a gazdagabb, igazibb h a l á -lig" o l v a s h a t j u k pl. az Izgalmak próbájában, s m i n t az előbb egy v e r -sen b e l ü l — itt egy-egy sorozat összeg e k é n t is azt t a l á l j u k , h o összeg y a f ö l v á -zolt p r o g r a m o t egyszerre t e l j e s í t e t t k é n t kezeli, a f e l a d a t o t j e l e n t ő ú t r a m e g t e t t k é n t t e k i n t vissza. Pl. joggal e m -líti egy helyen a „ m e g g y ö k e r e s e d é s i z g a l m a i t " — sőt, a n n a k is „ízlelgeté-sét" —, n é h á n y l a p p a l k é s ő b b p e d i g m á r ezt o l v a s h a t j u k : „én m a g a m vol-t a m a gyökér," — „ N e k e m n e m k e l l e vol-t vol-t g y ö k e r e t v e r n e m " (Gyökér, 44.) „A kényszerítő, t e r m ő f é r f i é v e k / m á r g y ű j t i k sorsom szép esélyeit", „szólok v a s - n e h é z d a l o k k a l " — í r j a , pedig a íérfiévek, d a l o k súlyossága, egyelőre m é g csak s z á n d é k k é n t , k i t ű z ö t t c é l k é n t j e l e n i d e j ű e k . Ahogy az e m l í t e t t p é l

-671.

d á b a n szavai e l r a g a d t á k , s kicsúszott a versből az indítás eredeti, t e r m é s z e -tes s ú l y p o n t j a — úgy t ö r t é n i k m e g m á s v e r s e k b e n m á s a l a k b a n az, hogy

„ m a g a s a b b a n v a n ö n m a g á n á l " . N e m m a g á h o z izzítja, igazítja, keresi, s z a b j a a f o r m á k a t , h a n e m ö n m a g á t illeszti egyegy tetsző, s z á r n y a l á s r a a l k a l m a s n a k t ű n ő beszédmódhoz, m e g j e l e n é s -hez. A Jámbor Idzadás-ban főleg az i z m u s o k k e l l é k t á r a j e l e n t e t t e ezt a v o n -zást, itt m á s f o r m á k töltik b e ezt a sze-repet, d e a veszély hasonló.

K ü l ö n kell m e g e m l é k e z n ü n k v e r s e i -n e k egy f a j t á j á r ó l , a m e l y -n e k jegyei f e l b u k k a n n a k a kötet elejétől kezdve, d e utolsó n e g y e d é b e n v á l n a k s o r o z a t -tá. Egységesebbek, költőiebbek elődeiknél — v a j o n a megtalált, l e g a l k a l m a -s a b b kifejezé-si f o r m á t j e l e n t i k ? V a g y : az a h h o z vezető u t a t ? — A válasz n e m egyszerű. A z első észrevétel: e z e k b e n m i n t e g y teljes v e r s e k k é n ö v e k e d v e t a -l á -l k o z h a t u n k az e-lőbb is t a p a s z t a -l t N a g y László-, s m é g e r ő s e b b e n Csoóri S á n d o r - n y o m o k k a l . Pl. „nyílik í n y e m e n v é r s z i v á r v á n y , / m e g p a t t a n f o g a m g y ö n g y z o m á n c a " ; „csiszolt ü v e g v á z a / t ü n d é r i vízesés" — N a g y Lászlós k é p e i ben. M á s u t t a N a g y Lászlóféle t á j , a t titűd, vagy a Szárnyak zenéjének d i a -l e k t i k á j a visszhangzik. (Szé-lvihar, Por-zik az út, Van remény, Szerelmem, életem, Ekevas fényes harapása.) M a j d a t a n í t v á n y t ü k r é b e n m a r k á n s a n k i r a j -zolódik az i m m á r s a j á t o s Csoóri-vers, Csoóri-kép, csoóris-ihlet, a speciális eszmélési f o r m a , a m e l y m i n d e n v á l -sága ellenére, sőt é p p e n a v v a l e g y ü t t e l i d e g e n í t h e t e t l e n ü l személyes, t e r e m -t e -t -t ér-téke. (Lesek csodára, Gyilkos-tói emlék, A legszebb arccal — Ld. A tisz-taság órái-ban stb.) De é p p e n e z é r t : n e m azonos Ténaggyal. Mégis:

egyszer ű e p i g o n s á g egyszer ó l v a n szó? A „ h a t á s " nak a v v a l a z összetettségével t a l á l k o -zunk, a m i t A. G i d e j o g g a l j e l l e m e z a z é l m é n y e k t a l á l k o z á s a k e n t . A z a z : k e resztutat j e l ö l n e k a C s o ó r i v e r s e k T é nagynál. M e r t e g y f é l e őszinte, ö n k i -fejezéshez vezető ú t is — e z é r t szólal meg e z e n a h a n g o n , m e r t f ö l s z a b a d í t -ja. S n e m véletlen, hogy b e s z é l e z e n a n y e l v e n , s T é n a g y k é p e k e t , m e t a f o r á k a t old ki a C s o ó r i m i n t a , ü d e , k ö l -tői f o r m á k a t . D e : veszélyes a n n y i b a n , a m e n n y i b e n n e m t a l á l a t még, h a n e m csak „ e t ű d " . C s o ó r i n a k s a j á t c s o n t j a -bőre ez a verselés, T é n a g y n á l r u h a , sőt: k é s z r u h a , a m e l y n é h a m e g l e p ő e n testhez álló, m á s u t t lötyög — d e s e m m i k é p p s e m p ó t o l h a t j a a s a j á t ö l t ö -zéket.

M i n k e t ez u t ó b b i é r d e k e l . S e h h e z v i -szonyítva az e m l í t e t t „ é r e t t " v e r s e k még n e m j e l e n t e n e k v a l ó d i é r e t t s é g e t ,

— b e n n ü k k e r ü l ő ú t v e s z é l y é t l á t j u k . S e m m i s e m p ó t o l h a t j a a s z e m é l y e s számadást, a „ n y u g o d t a n n y u g t a l a n á l m o k " k a l v a l ó s z e m b e n é z é s t . „ I f j ú s á gom, h a elsivít, / kialszom, m i n t a v i l -lany" — b o r z o n g egy h e l y ü t t a költő, s az e f f é l e borzongás, e z e k n e k a p i l -l a n a t o k n a k a feszü-ltsége, s z i g o r ú b b v á l a s z r a - k é n y s z e r í t é s e t ű n i k a valódi, j á r h a t ó ú t n a k .

V á r j u k a z t a f a j t a b e m u t a t k o z á s t , a m i k o r n e m a t ú l r a j z o l t , ö n m a g a m ö gött elvesző T é n a g g y a l t a l á l k o z u n k , a z -zal, a k i „ n e m f é l s z é t s z ó r j a s z í v é n e k c s i l l a g d a r a b k á i t " stb., h a n e m azt, a k i t f a g g a t a hóesés, a k i v é g i g j á r j a s a j á t ú t j a i t , hogy m e g t a l á l j a a z t a v a l a m i t ,

„ a m i t n e m l e h e t összetéveszteni", a m i n r a j t a v a n „keze, a r c a , é l e t e " v a l ó d i n y o m a " . (Magvető Könyvkiadó 1967.)

S Z É L E S K L Á R A

K A L Á S Z L Á S Z L Ó : S Z Á N J M E G I D Ő

Zeneiség k é t f a j t a lehet a költészet-b e n . A n y e l v é s a f o r m á é , illetve a m é l y e b b rétegeké, az é l m é n y é m a g á é esetleg. Hogy az előbbi m i b ő l f a k a d , m i k é n t jelentkezik, a s z á n d é k t ó l és az a l k a l o m t ó l függ. A belső zeneiség a z o n b a n eleve m u t a t j a a s z á r m a z á s á t . F o -lyamatból, változó h u l l á m z á s b ó l e r e d ; így az e m b e r i é r z e l m e k és á l l a p o t o k alapelveivel azonos. És ez m á r l e h e t ő -séget a d bizonyos e l h a t á r o l á s r a . Az a költészet, m e l y a belső zeneiségre épül, a létezés tényeiből és viszonyaiból az élőt, az á l l a n d ó t fejezi ki. Elsősorban a r r a a p i l l a n a t r a figyel, a m i n t a

dol-gok, a h e l y z e t e k é r z e l m i f o l y a m a t t á v á l t o z n a k át. E l ő t t e n e m i e e n k u t a t . U t á n a n e m i g e n m é r l e g e l . M i n t e g y k i h a s í t j a — i n k á b b k i s z ű r i — az á t v á l -t o z á s o k n a k az-t az eleven p i l l a n a -t á -t . E r é n y e , e r e j e , é r t é k e ez. H i á n y a , g y ö n -g é j e e -g y s z e r s m i n d . M e r t összpontosít és kirekeszt. H i t e l e s és esetleges. E g y é n i és m a g á t ismétlő.

K a l á s z k ö l t é s z e t é t j e l l e m e z t e m . Tiszta, e l r a g a d ó költészet az övé. É s oly r i t k a . N e m z e d é k é n e k c s a k n e m v a -l a m e n n y i t a g j á t i r á n y z a t o k , i s k o -l á k , a k a d é m i á k f ű z i k együvé, illetve v á l a s z t j á k széjjel, e s z m é k és e s z m é n y e k v o n z

z á k é s t a s z í t j á k , i z z í t j á k s h ű t i k . M i n d egy, e l i s m e r i k e v a g y t a g a d j á k e , n a p j a i n k s ű r ű é s k a v a r g ó i d e o l ó g i a i é s e s z t é t i k a i á r a m l a t a i b a n lelik e l e m ü k e t . I n d í t é k a i k , c é l j a i k , b e c s v á g y a i k , h a r a g v á -s a i k é -s k i e l é g ü l é -s e i k n a g y r é -s z t i n n e n e r e d n e k s i d e t o r k o l l n a k . K a l á s z t á v o l v a n e t t ő l a k ö r t ő l . O l y k o r m e g é p p e n k í v ü l a k ö r ö n , ö r ü l h e t e n n e k . É s s a j n á l h a t j a . M e g ó v h a t j a m a g á t a l i d é r c f é n y e k t ő l s a k i á b r á n d u l á s o k f á j d a l m á -t ó l ; d e így s z e g é n y e b b is s o k é l -t e -t ő g o n d o l a t t a l , s z e n v e d é l l y e l , ú j és s z é p s z í n n e l és h a n g g a l .

T e h á t k í v ü l a k ö r ö n ?

E g y i k é n s m á s i k á n a m e g l e v ő k n e k . H o g y ú j a t í r h a s s o n k ö z é j ü k .

K a l á s z f á r a d h a t a t l a n , r e t t e n t h e t e t l e n g y ö n g e s é g e i n e k és e s e n d ő s é g e i n e k m e g -v a l l á s á b a n . E z z e l győz r a j t u k .

K i n e k , m i n e k l á t j a m a g á t ? „60 kilós h a t a l o m " — m o n d j a —, é s „ c s e n d v a gyok, k i m i n d e n k i t h a l l g a t " ; „ s o r s rész, s r é s z k é n t is egész, m é g i s n e g y e -de, fele, e z r e d e e g y l e h e t ő s é g n e k " . H i á b a k e r e s n é n k b e n n e a z i d e g e s e l é g e d e t l e n séget, a h a r a p ó s — és m u t a t ó s — ö n -ostorozást, h i á b a a gőgöt, a h i ú s á g o t . N e m k i f e l é őszinte, h a n e m b e f e l é . C s u p á n a z i g a z d o l g o k é r d e k l i k . E g y é n i s é g é -nek és é l e t é n e k l é p t é k e i v é g l e g e s e k és v a l ó d i a k , ő e z e k e t a l é p t é k e k e t m i n d i g m e g t a r t j a és é r v é n y e s í t i — ez a t i t k a .

V i l á g á b a n m i n d e n e m b e r m é r e t ű . M e -t a f o r á i -t e r m é s z e -t e s e n k a p c s o l j á k e g y b e a c s i l l a g o k a t é s a k a v i c s o k a t . A m a z o k

„ l ö k d ö s ő d n e k " , v a g y i s e m b e r m é r e t ű v é k i s e b b e d n e k . E m e z e k v i g a s z t a l n a k é s p é l d á t a d n a k , v a g y i s e m b e r m é r e t ű v é n a g y o b b o d n a k . L e g s z o k a t l a n a b b m e t a f o r á i t is e l f o g a d t a t j a , s ő t i s m e r ő s s é t e szi e z a s z e m l é l e t . A z á r t s á g a , a k ö -v e t k e z e t e s s é g e . I t t m i n d e n ú g y j e l e n i k m e g s a n n y i t ér, a h o g y s a m e n n y i b e n k ö z v e t l e n ü l á t é l h e t ő .

M é g a z i d ő is. K a l á s z g y a k r a n szól róla. P é l d á u l í g y : „ k ő i d ő " ; „ a ^ n a g j l i -l a i d ő b e n á -l -l o k . . . " I d ő - m é t ' a f ó r á i b a n ' , egész k ö l t é s z e t é b e n az i d ő : m i n d e n é l -m é n y v é g s ő f o g l a l a t a , a z á l t a l á n o s í t v a m e g s z e m é l y e s í t e t t j e l e n . É s K a l á s z n a k k i z á r ó l a g a j e l e n n e l v a n dolga. L é p t é keiből k ö v e t k e z i k ez is. M ú l t r ó l , j ö v ő ről l e g f ö l j e b b g o n d o l h a t , t a n u l h a t , s e j t -h e t v a l a m i t , d e á t n e m él-heti. „ M a j d a j ö v ő — ez n e m v i g a s z t a l . " E m i a t t t á r s í t j a az i d ő t o l y g y a k r a n a k ő v e l : a m o z d u l a t l a n , a súlyos, a k e m é n y , a z örök f o r m á b a z á r t i d ő e n n e k a k ö l t é -s z e t n e k e g y i k a l a p e l v é t f e j e z i ki, azt, hogy a z e m b e r s z á m á r a i g a z á n a m e g -élt v a l ó s á g a z e g y e t l e n v a l ó s á g .

És a k ö v e t k e z t e t é s ? E z t a v a l ó s á g m i n ő s í t é s e i a d j á k . K a l á s z irigyli a p á r h u z a m o s o k a t , m i v e l e g y e n e s e k é s a v é g

-t e l e n b e -t a r -t a n a k , s s z e r e -t n é e l f e l e j -t e n i

— e l h a g y n i — a k ö r t , m i v e l z á r t és véges. D e e g y i d e j ű l e g j á r j a e l f o g a d v a a z t a k ö r t , s f i g y e l i i r i g y k e d v e a z o k a t a p á r h u z a m o s o k a t . N e m f a t a l i z m u s ez.

M i n t a h o g y n e m is m i n d e n t v a d u l f é l -r e s ö p -r ő k i t ö -r é s i v á g y . E l e v e n , i n d o k o l t , t e r m é s z e t e s szimbiózis.

K a l á s z e l é g i k u s s á g á n a k m a g y a r á z a t a és t a r t a l m a e g y ú t t a l .

H a s o n l ó m ó d o n éli á t a k ö l t é s t : a k i -f e j e z é s és a m ű d i l e m m á j á t is. „ É l ő t s z e r e t n é k , s m i n d h a l o t t . " K ö l c s ö n ö s e l l e n t é t ez. D e n e m k ö l c s ö n ö s k i z á r á s . M é l y é n k é t m e g v á l t o z t a t h a t a t l a n t é n y f ö l i s m e r é s e és e l f o g a d á s a r e j l i k . K a -l á s z s z á m á r a a k i f e j e z é s e -l e m i e m b e r i s z ü k s é g l e t . C s a k h o g y a m e g v a l ó s u l t k i -f e j e z é s é p p i l y e n t e r m é s z e t e s e n v á l i k m á s s á , m ű v é . K i s z a k a d a z e l e v e n é l e t -ből. S z i n t e m e g r ö v i d í t i , m e g c s o n k í t j a az e l e v e n életet. „ M a g a m t ó l l o p o m v e r -s e i m . "

A k ö l t ő ő s z i n t é n f á j l a l j a ezt. M e r t m i l y e n j ó l e n n e , h a a z e l e v e n é l e t e t m a g á t g y a r a p í t h a t n á , t e t é z h e t n é , t ö k é -l e t e s í t h e t n é a s z e -l -l e m m u n k á j a , a n y e -l v a n y a g a ! S z e r v e s r é s z e ez a k ü l ö n ö s s z á n d é k és ez a f á j d a l o m K a l á s z v i -l á g á n a k .

M e l y k i v e t e t t m a g á b ó l m i n d e n csi-n á l t a t , m i csi-n d e csi-n m e s t e r k é l t e t , m i csi-n d e csi-n t o r z á t , m i n d e n h a z u g a t / m i n d e n l á t s z a tot. M e l y c é l j á b a n , e s z m é n y e i b e n , m ű vészi a n y a g á b a n s f o r m á j á b a n a v a l ó dihoz, az e r e d e n d ő h ö z s ó v á r o g , t ö r e k -szik, t a p a d .

H a n g s ú l y o z o t t i d e g e n k e d é s e és t i l t a k o z á s a , b i z o n y í t o t t a k a r á s a v é g ü l k ö -v e t k e z e t e s és s z i l á r d k ö l t ő i é r t é k e l é s s é k r i s t á l y o s o d o t t . E z t k i f e j e z v e , K a l á s z n e m , n e m c s a k m a g á r ó l é s m a g á n a k beszél. K o r u n k , k ö r n y e z e t ü n k , ö n m a -g u n k h a m i s s á -g a i n a k és i -g a z s á -g a i n a k t a n ú j a , b í r á j a , szószólója. (Magvető Könyvkiadó 1967.)

S Z É K E L Y H Í D I Á G O S T O N

7 Tiszatáj 673

A R A T Ó K Á R O L Y : M A D A R A K A Z E S Ő B E N

N e m f e l t ű n ő e n , m é g k e v é s b é m e g h ö k k e n t ő e n , "de okosan és jó f e l k é -szültséggel i n d u l t A r a t ó K á r o l y . L a s s a n tíz e s z t e n d e j e r e n d s z e r e s e n közlik v e r seit a folyóiratok, s 1964ben m e g j e l e n t b e m u t a t k o z ó k ö t e t é t a k r i t i k a k e d vezően f o g a d t a . Ö m a g a — egy v a l l o -m á s a szerint — első k ö t e t é b e n -m é g n a g y jelentőséget t u l a j d o n í t az ösztönösségnek, a g y e r m e k e s v i l á g r a c s o d á l -k o z á s n a -k , a v i d á m j á t é -k o s s á g n a -k . Ü j k ö t e t é t pedig „ a f e l n ő t t é v á l á s lírai t ö r t é n e t é " n e k m o n d j a , s z e m b e t a l á l k o -z á s n a k a m e g f e l l e b b e -z h e t e t l e n idővel, olyan szakasz t e r m é s é n e k , a m i k o r a g y e r m e k e s közvetlenség e l b i z o n y t a l a n o

dik, m e g n ő a felelősség s ú l y a és a v i -d á m s á g -d r á m a i b b á k o m o r u l .

A Madarak az esőben v e r s e i n e k l e g -f o n t o s a b b lírai t a r t a l m a v a l ó b a n az I d ő : az á t m e n e t i s é g , a bizonytalanság, a v á r a k o z á s a l a p h e l y z e t é n e k m e g r a g a d á s a . R i t k a a nyugalom, a m e g á l l a p o -dottság, a n n á l g y a k o r i b b a feszültség, izgatottság, mozgalmasság. N e m idegen tőle a csendes szemlélődés sem, d e e b b e is m i n d i g v e g y ü l v a l a m i n y u g t a l a n ság. A z á l l a n d ó időbeli mozgást, a b e l ső n y u g t a l a n s á g o t t ö b b n y i r e e l l e n t é t e k -k e l é r z é -k e l t e t i : ez lehet a g y e r m e -k -k o r és a m a feszültsége, az e m l é k e k és a j e l e n szembeállítása, d e l e h e t a m o z d u

-l a t -l a n szem-lé-lő és a k ö r ü -l ö t t e n y ü z s g ő világ k o n t r a s z t j a is. N é h a a p i l l a n a t o t b o n t j a fel, m i n t az impresszionisták, m á s k o r h a g y o m á n y o s „elbeszélő" idővel dolgozik, g y a k o r i a z o n b a n a b o n y o lultabb, k o r s z e r ű b b időszemlélet, a m i -k o r . az időt a l á r e n d e l i a -k é p i s é g n e -k , s az asszociációk mozgása v á l i k r e n d e -ző elvvé. Ilyen t ö b b e k között a k ö t e t c í m a d ó verse, a m e l y eredetiségével is jól összegzi A r a t ó költészetének ú j a b b e r e d m é n y e i t , f ő k é n t a groteszk i r á n t i é r z é k é n e k t o v á b b f e j l ő d é s é t .

A k ö t e t élén álló Csatlakozások szin-t é n k u l c s - v e r s : „Mázsás c s o m a g o k k a l h ó n o m a l a t t / u t a z o m g y e r e k k o r o m óta / s e g y r e f é l e k : v a l a m e l y p e r o n o n / poggyászom o t t f e l e j t e m s t ő l e m v é g k é p p e l m a r a d / a h a j d a n i ház, r é t d i ó -f a " — v á z o l j a -f e l az alaphelyzetet, a z á t m e n e t i s é g - é r z é s t . K é s ő b b „izgága u t a z ó " n a k m o n d j a m a g á t , s ez a n y u g -t a l a n bolyongás, csa-tangolás, „ l ó f r á l á s "

a k ö t e t b e n m é g többször visszatér (Tün-döklik mozdulatlan, Nyomjelző vers, A .•piacon).

' D e n e m c s a k a költő n y u g t a l a n . V i b rál, mozog az egész világ, a m i t m e g idéz, a t e r m é s z e t , a g y e r m e k k o r i e m

-lékek, a szerelem — s m é g m a g a a

n y u g a l o m i s : „ E l m é l á z v a ü l ö k / v a l a m i izgalom e c s e n d b e n / k a c s k a r i n g ó z v a k ú s z i k b e n n e m / l a s s a n a s z í v e m i g " — í r j a a Délután a hegyen c. v e r s b e n .

„ S e m m i t s e m a k a r o k , / h a g y o m , / hogy a n y u g a l o m / j á t s s z o n v e l e m : / c s i k l a n d bizserget, / l á g y u j j a i s i k l a n a k g e r i n c e m e n " — o l v a s h a t j u k m á -s u t t

M e g t a l á l n i az u t a t a v a l ó s á g h o z , e g y ü t t l ü k t e t n i a t e r m é s z e t t e l , közös r i t m u s t t a l á l n i az e m b e r e k k e l , a t á r s a -d a l o m m a l , m e g v a l ó s í t a n i , k i t e l j e s í t e n i ö n m a g u n k a t , a k ö l t é s z e t b e n • t ö r v é n n y é r e n d e z n i a z egész zsibongó v i l á g o t — ez a v á g y és i g é n y c s e n d ü l k i A r a t ó K á r o l y kötetéből. L e g j o b b v e r s e i b e n e g y e d ü l v a n a költő, d e s o h a s e m m a -g á n y o s : h a e m b e r n i n c s m e l l e t t e , a t e r m é s z e t b e n t a l á l f e l o l d ó d á s t (Délután a hegyen, Az éj), v a g y ö n m a g á t k e t t ő z i m e g m i n t e g y a z e m l é k e z é s s e l , g y e r m e k m a g a s z e m l é l e t é t v e t í t v e a j e l e n -b e (Csoda az udvaron, Emlék egy vá-rosból).

S z e r e l m i k ö l t e m é n y e i is a k k o r a l e g -h i t e l e s e b b e k , a m i k o r s z e r e l m é t n e m elszigetelten, h a n e m a v i l á g g a l és e m l é -k e i v e l e g y ü t t é r z é -k e l i (Mi-kor a lármát ..., A téma variációi), s a k ö z -életi l í r a k ö r é b e t a r t o z ó v e r s e k k ö z ü l is azok a l e g s i k e r ü l t e b b e k , a m e l y e k b e n őszinte é l m é n y e v a g y v á g y a m e g ő r z i n y u g t a l a n , f o r r o n g ó f r i s s e s é g é t és n e m r e d u k á l ó d i k f o g a l m i k ö z l é s r e (Incsel-kedök: a holnap. Évszakunk, Szerel-münk).

A r e d u k á l t f o g a l m i közlés v a g y az e r ő l t e t e t t k é p i s é g v e s z é l y e s a j n o s é p -p e n n é h á n y közéleti s z á n d é k ú v e r s b e n é r z ő d i k . A Sípjuk jelez s z e m l é l e t b ő l h i á n y z i k m á r az é l m é n y m e l e g e , s a s z é p s z á n d é k , a f i a t a l s á g á t v e s z t e t t f a -l u m g g i d é z é s e h e -l y e n k é n t s z ó n o k i a s s á Válikí^Hasonló k e v é s s é s i k e r ü l t n e k t ű -n i k a z Átkelés a folyó-n, a m e l y i g e -n b o n y o l u l t t á r s a d a l m i f o l y a m a t o t i g y e k -szik m e g r a g a d n i egy a l l e g ó r i a s z e r ű , d e k e v e s e t m o n d ó , e r ő t l e n k é p s o r r a l .

N e m m o n d h a t j u k , h o g y a m á s o d i k k ö t e t t e l j e s e n k i a l a k u l t , v é g l e g e s s é f o r m á l ó d o t t e g y é n i költői v i l á g k é p e t m u t a t n a . É r z ő d i k m é g i t t o t t a j ó l m e g v á l a s z o t t elődök (József Atila) és i d ő -s e b b k o r t á -s a k ( N a g y Lá-szló) h a t á -s a i-s.

A k ö t e t egésze a z o n b a n azt b i z o n y í t j a , h o g y A r a t ó K á r o l y jó ú t o n h a l a d , k o r s z e r ű s z e m l é l e t a l a p j á n ötvözi m i n d s a -j á t o s a b b l í r á v á a v i l á g és ö n m a g a , a t a r s a d a l o m és a z e g y é n b o n y o l u l t öszszefüggéseit. N y u g t a l a n s á g a , e l é g e d e t l e n s é g e "önmagával és a v i l á g g a l s z e m

b e n : — n e m z e d é k e l e g j o b b j a i n a k b e c s ü l e n d ő e r é n y e , alkotó és t o v á b b m o z -dító t ü r e l m e t l e n s é g . „A rengetegből a k a r o k k i j u t n i / és n e m h a z u d n i , n e m h a z u d n i " — í r j a egyik v e r s é b e n A r a

-tó. H a elégedetlen, elsősorban ö n m a g a i r á n t szigorú, s ez jó alap, hogy b í z -z u n k b e n n e . (Magvető Könyvkiadó

1967.)

S Z E D E R K É N Y I E R V I N

ROMÁNIAI MAGYAR KÖLTÖK

K Á N Y Á D I S Á N D O R : K I K A P C S O L Ó D Á S

H á r o m v e r s e s k ö n y v m e g h á r o m g y e r m e k v e r s e k e t a d ó k ö t e t és egész s e r e g n y i m ű f o r d í t á s v a n m á r a n a g y -g a l a m b f a l v a i születésű, f é m i p a r i isko-lát végző, m a j d m a g y a r i r o d a l o m t a n á r i d i p l o m á t szerző K á n y á d i S á n d o r m ö -gött, aki m a g y e r m e k l a p o t szerkeszt és ír K o l o z s v á r o t t ; ott, a h o l e n n e k a „ m ű f a j n a k " olyan n a g y h a g y o m á n y a i v a n -nak. N é m i szégyenkezéssel szólunk a m a j d k é t éve m e g j e l e n t Kikapcsolódás című kötetéről, a m é l t a t á s m e g k é s é s e

— b á r i t t h o n á l t a l á n o s jelenség a k ü l földi m a g y a r i r o d a l o m k r i t i k a i f o g a d t a -tását illetően — m é g s e m természetes.

N e m az, m e r t K á n y á d i S á n d o r gazdag költő, a k i n e k verseiről n e m illik s e m az u d v a r i a s k o d á s h a n g j á n írni, s e m pedig s a j á t o s helyzetéből adódó, szám u n k r a k ü l ö n ö s k é n t h a t ó jellegéről b e -szélni.

A t t ó l a f ö l t ű n ő e n n a g y s z á m ú költői jelentkezéstől, a m e l y a m a i r o m á n i a i m a g y a r i r o d a l m a t jellemzi, K á n y á d i S á n d o r első k ö t e t e (Virágzik a

cseresznyefa, 1955.) alig k ü l ö n b ö z ö t t ; h a v a -lamiben mégis m á s volt, az az, hogy a kezdő k o r t á r s a k h u s z a d i k századi p é l d a -keresése h e l y e t t a P e t ő f i — A r a n y költői h a g y o m á n y t v e t t e át, m e l y f a l u s i él-ményeivel, t e r m é s z e t s z e m l é l e t é n e k áll a n d ó a n i n s p i r á áll ó jeállenállétéveáll h a r m o n i zált. E b b e n különbözött, és ez lett m e g -őrzője v á g y i n k á b b l e g a l k a l m a s a b b a l a p j a költői k i b o n t a k o z á s á n a k . M a is a kezdeti v á l a s z t á s r a v a g y h a t á s r a érez r á K á n y á d i olvasója, d e a m á s o d i k köt e köt (Harmaköt a csillagon, 1964.) és k ü -lönösen a s z ó b a n f o r g ó h a r m a d i k (Ki-kapcsolódás, 1966.) m á r önálló költőt mütat, egyéniséget, k i n e k l í r á j a i t t h o n i költészetünk n é m e l y v o n á s á v a l r o k o nítható, de l e g i n k á b b mégis a k ü l ö n b -sége r a g a d meg.

Az első k ö t e t g o n d t a l a n l í r á j á b a n a természet és e m b e r h á b o r í t a t l a n h a r -m ó n i á j á b a n való ö r ö -m f e j e z ő d ö t t k i a h a g y o m á n y n y e l v é n és s a b l o n j a i szer i n t ; a z ú j k ö t e t e k b e n e n n e k a h a szer m ó n i a k e r e s é s n e k n e h é z ú t j a i t j á r h a t

-j u k K á n y á d i v a l , a k i n e k h a n g -j á b ó l m o s t s e m h i á n y z i k a P e t ő f i r e , A r a n y r a u t a l ó m o t í v u m , d e m i n d e z m á r átélt, m ű v é szileg földolgozott é l m é n y ú j a t t e r e m -tő l í r á j á b a n .

K á n y á d i a t á j szépségeinek lírikusa, alig v a n k o r t á r s a , a k i b e n e n n y i r e erős l e n n e a t á j h o z , a t e r m é s z e t h e z k ö t ő dés. N e m t á j l í r á r ó l v a n szó; csak r i t k á n t a l á l j u k m e g a t á j f ö l d r a j z i m e g -h a t á r o z á s á t , a részletező t á j r a j z o t , s -h a f ö l b u k k a n n a k , a k k o r sem csak ö n m a g u k a t jelentik, a n n a k a m é l y e b b m ű -vészi ösztönnek megnyilvánulásai, a m e l y a valósághoz való kötődését így a d j a hírül. E n n é l a költői t é m á n á l t ű -n i k ki, hogy K á -n y á d i költészete az első k ö t e t t ő l k e z d v e a t á g u l á s k ö r e i t m u t a t j a . K o r a i verseiben a N a g y k ü k ü l 16 t á j a a v e r s t á r g y a csak, érzelmi v o n z ó d á s á n a k d o k u m e n t u m a , h a a v e r s -b e n f ö l t ű n i k — m o s t az a piedesztál, a h o n n a n az egész emberiséghez és é r e t -t e l e h e -t és k e l l szólni — K á n y á d i -t u d is szólani. Ezt a fölnagyított, érzelmi és gondolati összefüggésbe állított m ű v é -szi h i v a t á s t u d a t o t igazolja K á n y á d i köl-tészete t á r g y i k i t e r j e d é s e is, m e l y e t egyik k i v á l ó k r i t i k u s a az „ u r b á n u s "

m o t í v u m o k f ö l t ű n é s é b e n jelölt meg. V a n e b b e n a g a z d a g o d á s b a n , g y a r a p o d á s b a n , a d i r e k t m ű v é s z i e r e d m é n y e k e n t ú l egy k o r szerinti jellemző (keleteurópai, k ö zépeurópai) : a természetközeli e m b e r t í p u s t (parasztifalusi) a v á r o s á t a l a k í t ja, és ez s e m a v á r o s szociális a r c u l a -tán, s e m az e m b e r lelki v i l á g á b a n n e m m ú l i k el jól é r z é k e l h e t ő n y o m n é l k ü l . K á n y á d i u t ó b b i k é t v e r s e s k ö n y v é n e k l e g f ö l t ű n ő b b jegye, hogy ezt a v á l t o zást egy é r t ő n figyelő, „álmodó és t ű n ő d ő " e m b e r s z e m é n keresztül l á t h a t -j u k .

A legtöbb v e r s m a g j a m o s t is régi, falusi é l m é n y : egy torz k i s b á r á n y vil á g r a j ö t t é n e k g y e r m e k k o r i e m vil é k e v a -l a m i e r e d e t i kö-ltői öt-lette-l kapcso-lódik Picasso szörnyeihez — a felnőtt e m b e r m ű v e l t s é g é l m é n y e az e l m ú l t g y e r m e k i világ v a l ó s á g é l m é n y é t m o s t értelmezi.

7* 675

K ö r ü l ö t t e „ V i l l a n y h u z a l o k , v í z é s g á z -c s ö v e k . . . " b i z t o n s á g o t a d ó k é n y e l m e , d e a v e r s b e n o t t v a n e k é n y e l e m f é l e l m e is, a z ö s z t ö n e m b e r é , a k i a v a l ó s á g g a l v a l ó m e g i s m e r k e d é s e és k a p c s o l a t a k ö z é n e m á l l í t o t t f e t i s i z á l t k ö z v e t í t ő k e t . N i n c s i t t s e m m i i l l u z ó r i k u s t e r -m é s z e t k u l t u s z , c s a k a t e r -m é s z e t e s s é g á h í t á s a v a n m e g b e n n e , a t e r m é s z e t e s -ségé, m e l y e t a z e m b e r i k a p c s o l a t o k b a n n e m m i n d i g k ö n n y ű g y a k o r o l n i .

J ó l é r e z h e t ő , h o g y a k ö l t ő i t é m a v á l -t á s -t e g y e r ő s h a n g v á l -t á s k i k í s é r i . E z k é z e n f e k v ő , c s a k é p p e n n e m m i n d e n k ö l t ő n é l k ö v e t k e z i k be, c s a k a t e h e t s é ges k ö l t ő k n é l t a p a s z t a l n i . A d a l s z e r ű s é g e t l a s s a n f ö l v á l t j a a b a l l a d a s z e r ű -ség, a l e í r á s t , a z elbeszélést, a v e r s b e á g y a z o t t t ö r t é n e t e t a z o k n a k jelzése, m e g n ő e k ö l t é s z e t e x p r e s s z i v i t á s a . A k ö r n y e z ő v i l á g i r á n t i k e z d e t i r á c s o d á l -k o z á s t a s z e m l é l ő d é s , t ű n ő d é s -k ö v e t i ; a v á l a s z t o t t h a g y o m á n y t ó l t a n u l t n a g y á l l ó k é p e k e t i t t m o s t s z í n e s k ö l t ő i f a n t á z i á r a v a l l ó m o n t á z s o k f e l e d t e t i k v e l ü n k . N é h a m é g i d é g e s e n k a p j a f ö l f e -j é t az o l v a s ó : d e h i s z e n ez i t t r é g i b b stílus h a n g j a , h o g y l e h e t e z e n a h a n -gon m a v e r s e t í r n i ? S h a n e m c s a k ezt veszi észre, h a n e m azt, h o g y K á n y á d i k ö l t é s z e t é b e n ez a r é g i b b stíl m e g ú j u l , ú j r a o l y a n k ö l t ő r e t a l á l , a k i t e r m é s z e tességgel t u d j a k o r a és ö n m a g a k i f e j e -z é s é k é n t h a s -z n á l n i , a k k o r ö r ö m é t lel-h e t i e b b e n a k ö l t é s z e t b e n .

K á n y á d i b a n v a n á l l a n d ó , t u d a t o s t ö r e k v é s a h a g y o m á n y b ó l v a l ó s z i n t é z i s t e r e m t é s r e . E z n y i l v á n k ö z v e t l e n ü l h a -tó s z e l l e m i á r a m l a t o k n a k e r e d m é n y e (Erdély!), d e m ű v é s z i l e l e m é n y e é s k i -t ű n ő -t e l j e s í -t m é n y e is. Z s o l -t á r , b a l l a d a , l a k o d a l m a s t á n c é s n é p d a l h a n g j a i r a b u k k a n u n k a v e r s e k b e n , s e z m i n d i g a t a r t a l o m h o z i l l ő n v a n j e l e n . N e m é r -d e m t e l e n m e g j e g y e z n i , h o g y az, a m i a z e l ő b b i k ö t e t e i b e n m é g n y o m n é l k ü l volt, i t t t ö b b s z ö r is e l ő t ű n i k : J ó z s e f A t t i l a e g y - e g y v e r s b e l i g e s z t u s a .

V a n é r z é k e a g r o t e s z k r e is, e z s z i n t é n ú j h a n g n á l a . ( B á r n é h a e z m e g -a k -a d e g y s z ó j á t é k n á l v -a g y ö t l e t n é l . )

T a l á n n e m m i n d e n j e l k é p n é l k ü l i , h o g y a k ö t e t l e g j o b b í r á s a B r á n c u j i r o -m á n s z o b r á s z v i l á g h í r e s Végtelen oszl o p á r ó oszl szóoszl. A k u oszl t ú r á k n a k i oszl y e n h e -l y e k e n v a n m e g a z i g a z i é r i n t k e z é s e , m é l y e b b m i n d e n f i l o l ó g i a i a d a t a z o n o s -s á g n á l .

A z t í r t a m f ö n t e b b , h o g y a z o l v a s ó , a h a z a i o l v a s ó ö r ö m é t l e l h e t i K á n y á d i k ö l t é s z e t é b e n , s a j n o s i n k á b b c s a k l e l h e t n é . M e r t b á r n y i l v á n v a l ó n a k l á t -szik, h o g y e g y r o m á n i a i m a g y a r k ö l t ő B u k a r e s t b e n m e g j e l e n ő k ö n y v e l e g h a -m a r a b b a -m a g y a r o l v a s ó h o z j u t el, e z m é g s e m í g y v a n . K ö n y v c s e r é n k é p p e n e l e g s z ü k s é g e s e b b u t a k o n d ö c ö g , a k a -d o z i k l e g i n k á b b . (Iro-dalmi Könyvkia-dó, Bukarest 1966.)

I L I A M I H Á L Y

N É G Y F I A T A L E R D E L Y I P O E T A -Ö T V E R S E S K -Ö T E T *

Szilágyi D o m o k o s t (szül. 1938.) n e m -z e d é k e f o r m a m ű v é s -z e k é n t e m l e g e t i k , a k i e g y e g y m ű f a j b a n t ö r t é n ő j e l e n t k e -zésével, m é g a t e h e t s é g é t j ó l i s m e r ő s z a k e m b e r e k n e k is n e m e g y s z e r m e g l e p e t é s s e l szolgál. É r d e k l ő d é s e b á m u l a t o -sa s o k i r á n y ú , a n g o l b ó l f o r d í t v e r s e t é s p r ó z á t . (J. U p d i k e : A kentaur), a r o -m á n n é p k ö l t é s z e t és a -m o d e r n r o -m á n l í r a e g y i k l e g t ö b b e t f o g l a l k o z t a t o t t t o l -m á c s o l ó j a , a p u b l i c i s z t i k a és e s s z é s z a k a v a t o t t — n e m e g y i r o d a l m i v i t á b a n m e g e d z e t t — k é p v i s e l ő j e . H a z á -j á b a n , f i a t a l k o r a e l l e n é r e is, b e f u t o t t

* Szilágyi Domokos: Garabonciás (Ifjúsági Könyvkiadó), A láz enciklopédiája (Irodalmi Könyvkiadó); Landvay Eva: Bájoló ének;

Cseke Gábor: Déli harang; Király László:

Vadásztánc (mindhárom Irodalmi Könyvki-adó, Forrás-sorozat).. Mind az öt verseskötet Bukarestben jelent meg, 1967-ben.

k ö l t ő k é n t e m l e g e t i k ( n á l u n k s a j n o s a l i g i s m e r i k ) , s a r o m á n i a i m a g y a r i r o d a -l o m e g y i k -l e g e r e d e t i b b t e h e t s é g e k é n t t a r t j á k s z á m o n . N a g y n é p s z e r ű s é g é t — v i t a t h a t a t l a n u l é r t é k e s a l k o t á s a i m e l l e t t

— a n n a k a m o h ó , k í s é r l e t e z ő - f e l f e d e z ő v á g y n a k , s a l í r a h a g y o m á n y o s f o r m á i t m e g ú j í t ó — a n é p k ö l t é s z e t h a n g u l a t i e l e m e i t a s z ü r r e a l i s t a k é p a l k o t á s s a l e g y b e ö t v ö z ő — i n t e l l e k t u á l i s i z g a l m a t k e l t ő „ v a r á z s l a t n a k " k ö s z ö n h e t i , m e l y K ö l t é s z e t é n e k m i n d e n s o r á b a n m a g á v a l r a g a d j a a z o l v a s ó t . S z i l á g y i k ö l t ő i f e j -l ő d é s é n e k e -l s ő s z a k a s z a a Szere-lmek tánca (1965) c. k ö t e t n a g y v e r s é v e l , a 200 s o r o s Bartók Amerikában c. k ö l t e m é n n y e l z á r u l . E z a v e r s , m i n t e g y ö s z s z e g z é s k é p p e n , H a t v á n y o z o t t a n t ü k r ö z t e az a d d i g f e l v i l l a n t o t t k ö l t ő i é r t é k e k e t , é s c s í r á j á b a n m á r m a g á b a n h o r d -t a é g y e r r e é p ü l ő , s e b b ő l a g o n d o l a -t i an.vagból t á p l á l k o z ó , t u d a t o s a n m e g

szerkesztett l í r a i v i l á g k é p k i t e l j e s e d é -s é n e k i r á n y á t é-s lehető-ségeit.

A k é t l e g ú j a b b g y ű j t e m é n y versei m á r e n n e k az — a n é p k ö l t é s z e t e n és m o d e r n i z m u s f o r m á k o n iskolázott — ú t n a k egyenes k ö v e t k e z m é n y e i , ö s s z e is t a r t o z n a k , m e g k ü l ö n b ö z n e k is ezek a versek, és n e m c s a k feltételezik, h a -n e m — a szó l e g t e l j e s e b b é r t e l m é b e -n

— m e g is v a l ó s í t j á k egymást, azaz, egyik v e r s b ő l k i n ő a m á s i k , és ezáltal n e m szétszakad, h a n e m m é g t e l j e s e b b lesz a „ l í r a - f o l y a m " , m e r t k e z d e t és v é g e g y b e m o s ó d á s á v a l megsokszoro-z ó d n a k a smegsokszoro-zámegsokszoro-z és smegsokszoro-zámegsokszoro-z variációs ötletet m a g u k b a n h o r d ó lehetőségek, s ezek ú j a b b és ú j a b b v e r s e k születésén k e resztül a l í r a m i n d e n k o r i „ ö r ö k é r v é -n y ű s é g é t " b i z o -n y í t j á k . K ü l ö -n ö s e -n A láz enciklopédiája c. k ö t e t r e é r v é n y e -sek a f e n t e l m o n d o t t a k , s ez a n a g y í v ű

— egész k ö n y v e t kitevő — V E R S a költő k i f o g y h a t a t l a n improvizációs d a l -l a m g a z d a g s á g á t t a n ú s í t j a . Szi-lágyi tökéletesre csiszolt s z a b a d v e r s e i b e n b r a -v ú r o k r a is képes, lényegre törő, feszes m e g f o g a l m a z á s á v a l , a s z ü r r e a l i z m u s t a népköltészet elemeivel összekapcsolva, olyan é l m é n y e k k e l a j á n d é k o z m e g b e n -n ü -n k e t , m e l y e k b e -n a j á t é k o s - g r o t e s z k h a n g m e l l e t t a v i l á g é r t való aggódás, a m i n d n y á j u n k é r t v a l ó felelősség is k i tetszik. „ V i h a r f e l h ő g a l l é r o s " g a r a b o n -ciásként száguld h é t h a t á r b a n , s a

„szegénylegények" m e l l e t t h i t e t t é v e —

„értetek v é r e i m az igazság" — a „ n a g y -nagy r o h a n á s r ó l , a lélegzet szaggató boldog r o h a n á s r ó l " szeretne vallani, mégpedig úgy, h o g y h o r i z o n t j á t „világ-m é r e t ű r e " t á g í t j a , és bízik a b b a n , hogy n e m c s a k belül, h a n e m k i n t is a

„fiatal, szent szigorúság r a k r e n d e t m i n d e n ü t t . "

És m e n n y i r e l á t j a , hogy az „ó ó ó az a r a n y az a r a n y " (Alkimisták) f e l k i á l -tással m e g v a d u l t ő r g r ó f o k és h e r c e g e k tánca hogyan kapcsolódik a h h o z az ú t hoz, ahol „a t ö r t é n e l e m l e g t ö b b h á b o -r ú j á t -részegen v í v t á k " , s ezé-rt figyel-meztet: „tessék fölcsatolni a biztonsági övet a gondolatokra, szándékokra!" (Jó-zanság). Felelős, az e m b e r i s é g é r t aggó-dó beszéd a Szilágyi Domokosé, s h a először m é g csak jelzi költői s z á n d é k á t

— „ m i t is t e h e t a költő? T e l e í r h a t j a / csillagokkal a m é n n y b o l t o t , / m í g alusznak a csillagászok. / T e l e í r h a t j a r ó -zsákkal a k e r t e t , m í g alszik a m á j u s . / T e l e í r h a t j a r e m é n y s é g g e l — t e l e í r h a t j a h a j n a l l a l az é j s z a k á t , / m í g a l u s z n a k az e m b e r e k ; " — k é s ő b b m á r bízik is a b ban, hogy szava n é m hullik m e d d ő t a -lajba, m e r t hiszen ő A -láz enciklopé-diája c. kötet „ N e v e n i n c s e " : „Nevenincs

azt hiszi, pipaccsal legyőzheti a p á n -célkocsit, / s igaza v a n , m e r t a pipacs piros."

L e n d v a y É v á n a k (1935) • k ö l t ő p é l d a k é p é r t n e m kellett m e s s z i r e m e n n i , h i szen azt „házon belül", é d e s a p j a , S z e m -lér F e r e n c s z e m é l y é b e n m e g t a l á l h a t t a . A költőnő b e m u t a t k o z ó k ö t e t e egy kis-sé megkésett, pedig m á r az első — m a j d tíz évvel ezelőtt írott — versei, különösen a Tavaszi szél és az Októberi virágének, é r e t t a l k o t á s k é n t h a t -n a k . L e -n d v a y É v a költőisége, i-ntellek- intellekt u a l i intellekt á s a a z o k b a n a v e r s e k b e n d o m b o -r o d i k k i igazán, ahol az ősi folkló-rhoz visszanyúlva, a v i r á g é n e k e k b á j á t és a m a e m b e r é n e k n y u g t a l a n életérzését si-k e r ü l egybeötvözni. A sorról s o r r a m e g s z e n v e d e t t v e r s e k l e g s i k e r ü l t e b b j e i (Tűz, Doktor Faustus, Álom Picasso színeiben) a „ k e r e s z t r e feszítés" p o k l á t v á g i g j á r t költő f e j l ő d é s é n e k i r á n y á t egy időre m e g h a t á r o z z á k .

Meglepő, m e r t elsőkötetes f i a t a l o k -n á l m a j d -n e m m i -n d i g h i á -n y z i k az a tudatosság, a h o g y a n Cseke G á b o r (1941) költői világát felépíti. A h u m á n u m á b ó l oly sokat eláruló Emberi föld c. ciklus c í m a d ó p o é m á j á b a n a t o r d a i c e m e n t gyár egész n a p o n á t p o r t n y e l ő m u n k á s a i n a k állít emléket, s h a n g o s f e l kiáltással — „ez itt e m b e r i föld, m e l y n e k a f é n y h e z jussa v a n ! " — t e c h n i k a i lag civilizálódott k o r u n k e l l e n t m o n d á -s a i n a k a m e g -s z ü n t e t é -s é t -sürgeti, -s a X X . század gordiuszi c s o m ó j á n a k a m e g o l d á s á t csak egyben l á t j a : „ i d e i r á -n y í t a -n é k m i -n d e -n gépet, / m e l y r a k é t á t vagy golyót röpít, / g r á n á t o t g y á r t és lövedéket, / m i n d e n t a n k o t i d e i r á n y í -t a n é k ! " Az ú j s á g í r ó - „ g y a l o g u -t a k o n "

m e g t e t t v á n d o r l á s o k a „ n a p o s g o n d j a i k a t iszákba hordozó" k ö z n a p i e m b e r e k életét is l í r á b a lopta, s k e l l e t ö -m ö r e b b , egyszerűbb -m e g f o g a l -m a z á s a a Gyalogút c. k ö l t e m é n y b e f e j e z é s é b ő l f r a p p á n s a n kicsendülő g o n d o l a t n a k :

„ C é l j a ? / Élni, / messze érni. / — Éle-t e ? / Mindenkié, / a m i Éle-t leélÉle-tem. / — K o r a ? / É p p a g y e r m e k k o r o m b a é r t e m . / N e v e ? / Egyszerű n é v — / e m -beriség." (Interjií). S ezt az egyszerű n e v e t k u t a t n i , titkait, harcait, r e -m é n y s é g e i t felfedezni, s ezt szolgálni m i n d e n jeírt sorral, e b b e n v a n a J ó -zsef Attila-i örökséget t u d a t o s a n vállaló, s azt t o v á b b f o l y t a t n i készülő Cseke költői küldetése. A Szigorú tavirózsa, az Utazás a földeken-hegyeken által és a Kiserdő c. k ö l t e m é n y e k a biztató i n d u l á s t sugalló k ö t e t l e g j o b b d a r a b -jai.

A Vitorlaének c. — r o m á n i a i f i a -t a l m a g y a r köl-tők versei-t -t a r -t a l m a z ó

677.