KOVÁCS ISTVÁN
Élőszóban Tadeusz Nowakról,
A tiszta vizek zsoltárának költőjéről
Egy lengyel kritikus az irodalom kaszkadőreinek hívta azokat az írókat, költőket, akiknek halála a politikai-történelmi legenda lidérces fényjeleire la- poztatja fel a lezáratlan életművet. Azokét, akiknek egyszeriben nem a szava a fontos, hanem halált kihívó utolsó mozdulata, fintora — mint Andrzej Bursáé, Rafael Wojaczeké vagy Edward Stachuráé. Helyük a XX. századi lengyel lite- ratura élvonalában műveik révén kikezdhetetlen. Haláluktól függetlenül híre- sek. A halált a kiterítendő érték teszi cirkuszian érdekessé.
Tadeusz Nowak nem lett a lengyel irodalom kaszkadőre, pedig, ki tudja, mióta állta már a Kaszás fürkésző tekintetét, s rótta az utat ama bizonyos vá- lasztóvonal mentén, míg a botjának ritmikus koppanására tovább és tovább futó mesebeli szőnyeg hirtelen el nem fogyott alóla — füveivel, virágaival, vi- zeivel együtt. Két magyar barátja: Nagy László és Puskás Károly is ily ámuló jelenvalósággal tűnt el közülünk.
A hatvanas években, a hetvenes évek elején Zbigniew Herbert és Tadeusz Rózewicz, Kazimierz Brandys és Slawomir Mrozek mellett Tadeusz Nowak művei épültek be legszervesebben a magyar irodalmi köztudatba. A hatvanas évek nagy regénye, a Ha király leszel, ha bakó leszel (Fejér Irén fordításában) modern bibliai hangvételének, megannyi fényben tündöklő jelképegyüttesének, napjaink újszerű történelmi megközelítésének hatásával lett része a magyar prózának is. E könyv sikerének köszönhető, hogy — egy kivételével — Tadeusz Nowak valamennyi regényét kiadták hazánkban. Utolsóként „koldus-krónikája"
látott napvilágot Hogy zengett belé az ég címmel — Szenyán Erzsébet átülteté- sében. Főhőse — konok határvidéki Hamletként — elsők között, szólította meg a Katyñban legyilkolt tisztek szétroncsolt koponyáit. Az életművét pártfogoló Európa Könyvkiadó Királyság címmel verseit is megjelentette — Kerényi Grá- cia válogatásában és utószavával.
De Tadeusz Nowak csodálatos Vörösmarty-, Arany-, Nagy László-fordításai révén, mondhatni, magyar költő is. Fáj, hogy tervét, a Toldi lengyelül történő újrateremtését már nem valósíthatja meg. A veszteséget az elkészült Első ének nyelvünket lengyel aranyszálakkal áttört sorai érzékeltetik.
„Szülőhazám mellett Magyarországról tudtam legtöbbet..." — írta egy val- lomásában —, „ . . . mielőtt útra keltem volna Budapestre, mielőtt a Balatont, a Tiszát és a Hortobágyot megpillantottam volna, kiviéiről ismertem, álmaimban láttam a magyar rónát, az erdős, akácos magyar dombhátakat, a falvakat össze- kötő, kisvárosokba vezető hajdani földutakat..." „Mennyire közel éltünk egy- máshoz . . . " — halljuk sóhaját.
Az egykor hűtlen folyónak hívott Dunajec mentén, egy kis faluban született 1930. november 11-én; jelképnek is tekinthető, hogy éppen a lengyel államiság helyreállításának évfordulóján. Gimnáziumba Bem József szülővárosában, Tar- nówban járt, irodalmunkra a figyelmét 1956 nyarán Gömöri György hívta fel a Báthori Istvánnak is nyughelyet adó Wawel árnyékában... Tizenöt éve nem .49
volt olyan esztendő, hogy néhány hetet ne töltött volna Magyarországon. Fele- sége, Zosia asszony is itt született — háborús menekült szülők gyermekeként.
Magától értetődő természetességgel fogadta a felkérését: legyen az újra életre kelt Tiszatáj főmunkatársa . . .
Évtizedekig Krakkóban élt. 1977-ben — orvosi tanácsra — költözött át a tisztább levegőjű fővárosba. Egész életét, életművét a tisztaság, mint egy ú j keresztség utáni vágy hatotta át. A tiszta vizek zsoltára című költeményében, amelyet a lengyel líra egyik legszebb gyöngyszemének tartanak, így vall erről:
Tiszták a vizek Tollacska ring rajtuk a vesztett május gyászánál fehérebb Álomnál apróbb vesszein keresztül a szemek vakon szeretettel néznek a gyásznál s tollnál fehérebb homokra
— rajta az írás — a Genezis Könyve írásáról ma titkosan susogják
örök gennyedő sebe lett a földnek Tiszták a vizek A bolygók kioltják vemhes állatok kihunynak alatta gyermekláncfűként a hit is kialszik csak a vakondok emlékszik már arra vak mint a fiú aki ezt nem tudva a múlt tavasszal elm,ent szent füvekbe Tiszták a vizek Érte imádkoznak Mi fohászkodjunk a vizekért este
.50
