A gyökerek történetéről
2. Két rom antikus: Novaiis és Shelley
Míg a szépség a klasszikus Schillernél az ész (formaösz
tön) és a test (anyagösztön) között egyensúlyt teremtő erő, addig Novaiis a szépségből, eme harmadik erőből kiindulva az eksztatikus élményt keresi, melyben a szub
jektum és objektum közötti határvonal megszűnik. Az álom központi szerepet kap ebben a világlátásban. íme, néhány gondolat Novaiis Heinrich von Ofterdingen című regényéből: „»Hallottam valaha letűnt korokról, ami
kor az állatok és a fák és a szirtek szót váltottak az em
berekkel. Nekem úgy rémlik, mintha most is megakar-47
nának szólítani minden pillanatban, és mintha leolvas
hatnám róluk, amit mondani kívánnak. Bizonyára sok szó akad még, amelyeket nem ismerek; ha többjüket ismerném, sokkal inkább felfognék mindent. Máskor táncolni szeretek; most inkább töprengek a muzsikán.«
A fiú lassacskán elmerült édes ábrándjaiban, és elszuny- nyadt. Beláthatatlan távolokról és ember nem járta, vad vidékekről álmodott elébb. Tengeren kelt át fel
foghatatlan könnyedséggel; csodás állatokat l á t o t t ...”
(Novai is, 1985, 9. o.)
Shelley a Defence of Poetry (A költészet védelmében) című, 1821-ben keletkezett írásában a költői vízióban látja meg az összes emberi tudás középpontját (Shelley, 1959, 407-421. o.). Az ellenkultúra gondolkodóinak vé
leményét megelőlegezve, a költő rámutat arra, hogy az emberiség egyre kevésbé van annak a képességnek a birtokában, mellyel tényleg el tudná képzelni, amit tud.
Épp ezért az ember, aki leigázta a természet erőit, még mindig szolga. Minden tudás - állítja Shelley - egy kö
zös erőből fakad, ez pedig a költészet ereje. Követke
zésképp minden tudománynak kapcsolatban kell ma
radnia vele, ha meg akarja őrizni a humanitás iránti tisz
teletét.
3. A m odernizm us
A 19. és 20. század folyamán a kultúra egyre szabadabbá vált a vallás megkötöttségeitől, és elkezdődött a vallás alternatíváinak keresése. Ennek az alternatívakeresés
nek legfontosabb formái az (utópista és nem utópista) szocialista mozgalmak, továbbá a művészetekben és filozófiában kibontakozó esztéticizmus. Ez utóbbinak nagy előfutára Ludwig Feuerbach, aki a régi vallás he-48
lyébe új, humanista vallást hirdet meg, melyben az em
berek az Istent - végre - egymásban találják meg, és a túlvilági Isten gondolatát, akár egy ódon kacatot, a sze
métdombra h a jítjá k ... A szocialista mozgalmak is me
rítenek az esztéticista lelkűiéiből, ám azt úgy haladják meg, hogy józan, a társadalmat gyökeresen megváltoz
tató kritikai elméletet adnak. „Feuerbach a vallási lé
nyeget feloldja az emberi lényegben. De az emberi lé
nyeg nem valami az egyes egyénben benne lakozó el
vontság. Az emberi lényeg a maga valóságában a társa
dalmi viszonyok összessége” (Marx, 1960, 9. o.). „Mind
azok a misztériumok, amelyek az elméletet miszticiz
musra indítják” (Uo. 9. o.), azaz a vallás, a marxizmus szerint az emberi gyakorlatra vezethető vissza.
Az esztéticizmus vonalán rendkívül fontos irányzat a l’art pour l’art, melynek „követői a szépség roman
tikus eszményképét dicsőítették egy ellenséges világ
gal szemben. Csalódott romantikusok voltak. A civili
zált világban az iparosítás gyorsan és könyörtelenül ha
ladt előre, a romantikus örökség őrei azonban hátat fordítottak e látványnak, mely csak utálatot kelthetett bennük” (Gilbert-Kuhn, 1966, 388. o.). A 19. század kö
zepén Franciaországban megszületik a bohém, aki a pol
gár kultúrájának értékeit (józanság, takarékosság, elő
relátás, tradicionális vallási értékek ápolása stb.) tuda
tosan utasította el, és műalkotásaiban a szépség, a de
kadens, végletekig fokozott érzéki szerelem, a kábító
szer hatásait írta le. Egy jeles művészettörténész így ír e rrő l: „A társadalom visszautasítására az alkotó kisebb
ség szarkazmusa válaszol, amely egyfajta »elátkozott művészet« élgárdájának tartja magát, büszke erre a sze
repre, erre alapítja etikáját, sőt becsületbeli ügynek te
kinti. Abban tetszeleg, hogy a virágzó társadalom ellen-49
pontjaként csupa »dekadensből« áll” (Cassou, 1985, 10. o.).
A z esztéticizmus vonalán a következő nagy láncszem a költő-filozófus Nietzsche, akinek „felsőbbrendű em
bere” a vallás megszüntetésének vallását teszi magáévá.
Az Isten halálát meghirdető Nietzsche vallásos áhítat
tal, ám egyben könyörögve-kérlelve szólítja meg ol
vasóit: „Könyörgök néktek testvéreim, maradjatok hűek a Földhöz, és ne higgyetek azoknak, kik túlvilági reményekről mesélnek néktek! Akár tudják, akár nem, méregkeverők!” (Nietzsche, 1921, 13. o.) A filozófus maró kritikáját adja a kor polgári értékeinek, ám ez a bírálat túlságosan is az irracionalitás sodrába foghatja az embert. A nietzschei modernizmus embere már sem
miféle morális határt nem ismer, és ezért lehet affinitást felfedezni Nietzsche és a fasizmus között. Ám a prob
lémának azon, Lukács által elterjesztett beállítása, mi
szerint a nietzschei valláskritikának semmi köze sincs a marxizmus racionális elgondolásokat kialakító vallás
kritikájához vagy a polgári radikalizmushoz, nem sze
rencsés. Am ikor a vallástól való elfordulás összefonó
dik az én lehetőségeinek patetikus kitágításával, nem jön létre szükségképp olyan szellemiség, mely össze
férhetetlen a szociális radikalizmussal! (Például Ady köl
tészetében sok helyütt erős Nietzsche-hatás mutatható ki. Ugyanaz az Ady, aki meríthetett a Lukács által a csakis és pusztán a fasizmus szellemi előkészítőjének tekintett Nietzschéből, a forradalmi radikalizmus köl
tője is lehetett, és ez a két tény összefügg. Épp Lukács, a Történelem és osztálytudat szerzője, az orosz forradal
mak kortársa ne látná ezt?)
A politikai és esztétikai radikalizmus lendülete vala
miképp egy, és ez az egység a modernizmusban kapott kifejeződést. Mikor beszélhetünk tehát modernizmus-50
ról? Akkor, ha ez a valahol közös érzület a pátosz sodrásá
ban az egyén egyetlen értékmérője lesz, és politikai erővé is válik. Mennyire politikai a modernizmus? A válasz:
nem annyira, mint egy józan társadalomelmélet, de azért annyira igen, hogy bizonyos történelmi helyze
tekben erős politikai tényezőként is szerepelhessen. És ezen a vonalon jutunk el az amerikai ellenkultúrához, melyet többek között az tett lehetővé, hogy a moder
nista szemlélet a posztindusztriális bőség alapján de
mokratizálódott. A modernizmus gyökerei tehát mesz- szire nyúlnak vissza. Ennek az érzületnek a demokrati
zálódását az jelzi, hogy „századunk első negyedének vé
gétől napjainkig egy népes csoport alakult ki, melynek tagjai a szembeszegülő kultúra (adversary culture) esz
méjét magától értetődőnek tartják” (Trilling, 1965, XIII. o.).